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Moje Рошегс! 
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ILUSTROWANY TYGODNIK DLA WSZYSTKICH 
Rok VII Kiedziela, dnia 7 таја 1939 r. Nr.:19 


Wiosną ukwiecone drzewa tworzą czarujące tło dla .stawnej katedry Notre-Dame w Paryżu. 
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żyjemy w RET gdy jeden dzień więcej 
znaczy niż dawniej” miesiące. W ciągu doby 
zmieniają się granice państw, z których je- 
dne potężnieją, drugie nikną z powierzchni 
| ziemi. 


Przemysł zbrojeniowy całego Świata pracuje 
całą dobę bez przerwy. Nawet socjalistyczni 
robotnicy zrezygnowali z świętowania w dniu 
፲ maja. х | 


_ Gotowość do podjęcia czynu zbrojnego sta- 
wia nas wobec konieczności odpowiedniego 
_ przygotowania potencjału militarnego i moral- 
nego. 


= Przez krótki stosunkowo okres naszego by- 
11 niepodległościowego zdołaliśmy stworzyć ar- 
mię, która chlubę nam przynosi w rzędzie na- 
rodów świata. Górujemy nad innymi wyso- 
kowartościowym sprzętem wojennym, szczegól- 
"ie w dziedzinie lotnictwa, a sprzęt ten sta- 
nowi groźną i niepokonalną broń w ręku na- 
szego Świetnie wyszkolonego żołnierza, który 
ponadto przepojony jest duchem gorącej- mi- 
ości ojczyny WALE pozytywne, niezłom- 
“пе wartości moralne. 


Te ostatnie zalety cechują również całe spo- 
łeczeństwo, które w chwili obecnej, -chwili 
wymagającej maksimum spokoju, opanowanią 
i gotowości, wykazuje niesłychanie wielką ዐ- 


fiarność na - rzecz dozbrojenia w powietrzu. 
zp 


Dumni „możemy być z tegó powodu. Dúm- 
žej armii i z naszej postawy mo- 
ralnej. Jeżeli wróg odważyłby się choćby tyl- 
ko spróbować naruszyć cząstkę naszego te- 
rytorium, lub ukrócić nas w prawach przy- 
 sługujących nam jako narodowi i państwu — 
zęby sobie połamie. 


Dla zilustrowania tych słów dajemy dwa 
fotomontaże, przedstawiające niektóre frag- 
a potęgi zbrojnej naszej Rzeczypospolitej. 


Zdjęcia te reprodukujemy 23 specjalnym po- 
zwoleniem władz. 


Wspaniałe nasze bonibowce typu „Łoś“ 
(zdj. nr. 3 i 8), okazały się prawie naj- 
lepszymi na świecie. 


Nalot na teren wroga, to najlepsza odpo- 
wiedź na wszelkie zakusy wraże. Jeżeli na 
niebie ukaże się wrogi samolot, to nasze świet- 
ne działa przeciwlotnicze (zdj. nr. 1 і 5) 


ŻOŁNIERZ 


Twój krok sprężony rytmem 
w pochodzie nieustającym 
i błysk stalowy bagnetu 
opromieniony słońcem. 


Przemierzasz czas zawieruchy 
przez boje trudu i klęski, 

nim sztandar swój białoczerwony 
zatkniesz na szańcu zwycięskim. 


W . kolczastych zasiekach drutów 
myślą ku gwiazdom się wspinasz, 
gdy pierś tesknota rozpiera, 
a serce rwie się do czynu! 
F trwasz nieutrudzenie 
na straży: Ojczyzny swojej! 
wpatrzony w znak orła zwycięski... 
с przez trudy znoje 
£ klęski — 


„już dłoń zaciska karabin 
nieustępliwie i hardo. 

Już ostrzem bagnetu godzi 

w pierś wroga z zimną pogardą. 


Już pręży się serce do czynu 
— już płomienieje sktębionym 
— pożarem uczuć żołnierskich 
w Ojczyzny walecznej obronie! 


Józef Baranowski. 
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potrafią go albo odpędzić, albo strącić. „Kró- 
lową broni* zwą zupełnie słusznie piechotę 
(zdj. 4). Bez udziału szarego piechura nie jest 
do pomyślenia jakakolwiek akcja strategiczna 
na ziemi. Pomaga jej dzielnie nasza słynna 
od wieków na całym świecie kawaleria (zdj. 
7). Zmotoryzowana artyleria ciężka (zdj. 9) 
jest jednym z najnowocześniejszych sprzętów, 
tak samo jak groźne, siejące popłoch -czołgi 
(zdj. 2 1 10). A przed nieprzyjacielskimi czoł- 
gami obronią nas skutecznie działka przeciw» 
czołgowe (zdj. 6). 

Jednym z najniebezpieczniejszych środków 
obrony przeciwlotniczej to balony zaporowe, 
których sieć stanowi przeszkodę nie do prze- 
bycia. dla samolotów nieprzyjacielskich. Kilka 
balonów widzimy powyżej na drugim foto- 
montażu. 7 


Oto pobieżny rzut oka na naszą armię nie- 
zwyciężoną, na jej doskonały sprzęt. 


Jednak sprzęt ten 
powiększenia, 


ciągle jeszcze wymagą 
doskonalenia, uzupełnienia. 


Dlatego też hasłem dnia dzisiejszego sta- 
ły się słowa generalnego komisarza Pożycz- 
ki Obrony Przeciwlotniczej, gen. Berbeckiego. 


„Gdy żołnierze naszej walecznej Armii, 
nasi synowie i bracia, gotowi są w każdej 
„chwili oddać życie w obronie Polski — to 
ogół obywateli nie może szczędzić pieniędzy 
na.lotnictwo i obronę przeciwlotniczą. 


Każdy wie, że tylko wówczas będzie mógł 
spokojnie pracować i z ziemi swej korzystać, 
gdy tysiące uzbrojonych samolotów  pilno- 
wać będą polskich niw przed nalotem wroga. 


Obywatele! Pożyczcie Państwu każdą zło- 
tówkę posiadaną przez was! Pieniądze te 
państwo wam zwróci. Zapłaci również pro- 
cent”. 

H. L. 


ADAM CZEKALSKI 


9) 


Narzeczona z Stanke 


POWIEŚĆ 


Thompson zmierzył podoficera zimnym, 
stalowym i nienawistnym wzrokiem i, wy- 
konując błyskawicznie myśl, która mu 
przyszła do: głowy nagle i niespodziewanie, 
pchnął gwałtownie podbficera w sam Śro- 
dek stojących za nim żołnierzy, a sam 
skoczył jak ryś i pomknął w stronę straży 
angielskiej, którą widział opodal. 

Za nim pogoniły kule z karabinów ja- 
pońskich, ale nie zdołały go dosięgnąć, 
gdyż znalazł się już poza ich zasięgiem, 
na odwachu angielskim. 


XVI. 
TELEGRAM Z TOKIO 


Porucznik Kiroka miał dyżur nocny. Sie- 
dział w swoim pokoju służbowym, miesz- 
czącym się w dolnych izbach gmachu po- 
selstwa i wsłuchiwał się w jednostajne mo- 
notonne tykanie aparatu iskrowego, odbie- 
rającego szyfry. Porucznik „słuchał tych 
tykań i trzasków, ale zdawał się nie sły- 
szeć ich wcale, a może i naprawdę nie 
słyszał. Marzył w 16] chwiłi ዑ dalekiej sło- 
necznej ojczyźnie, o maleńkim domku w 
niemniej maleńkim ogródku, o żonie do 
figurynki z laki podobnej i dwojgu dzie- 
ci, które tam zostawił. Żona zdawała 
się uśmiechać do niego z oddali, to zno- 
wu widział ją składającą dary na ołtarzu 
domowym i modlącą się o jego szczęśliwy 
powrót do domu, albo o bohaterską jego 
Śmierć na polu chwały z rozkazu mikada. 

Kiroka tak był zatopiony w tych słod- 
kich a dalekich marzeniach, że zapomniał 
zupełnie o miejscu i czasie i zdawało mu 
się chwilami, że to nie majaczenia wcale 
widzi, ale obrazy rzeczywiste i realne. Oto 
dwoje małych bobasów w barwnych ki- 
monach goni się po maleńkim, filigrano- 
- wym ogródku wśród upajającego zapachu 
kwiecia, którego tu pelno. Oto żona wy- 
biega z domku i przywołuje je do domu, 
a one, rozbiegane i zadyszane, pędzą ku 
niej z ramionami szeroko rozstawionymi.. 

— Panie poruczniku... panie poruczniku.. 

Kiroka ocknął się i spojrzał przytom- 
niej. Przed nim stał telegrafista, trzymając 
papier w ręku. 

— Co takiego? Co Się stało? — spytał 
porucznik niewyraźnie. 

— Jest pilna depesza — szyfr z Tokio. 

--- Dobrze, dawaj ją — oprzytomniał 
już zupełnie porucznik i wziął papier z 
rąk żołnierza -telegrafisty. — Kiedy to 
otrzymałeś? — spytał jeszcze. 

— Przed chwilą. 

— Dobrze. 


Porucznik powstał i poszedł do drugiego 
pokoju, gdzie pracowali oficerowie, spe- 
cjaliści od odszyfrowania wszelkiego rodza- 
ju depesz szyfrowanych własnych i cu- 
dzych, które łapał aparat radiowy nadaw- 
CZO- odbiorczy. Oddał jednemu z kolegów 
telegram i usiadł obok. Oficer rzucił okiem 
na papier i, spostrzegłszy, że depesza jest 
pilna, zabrał się natychmiast do jej od- 
szyfrowania. Kiroka patrzył mu na pal- 


ce i widział, jak pod jego ołówkiem nie- 
zrozumiały szyfr przekształcał się w słowa 
czytelne i wyraźne. 

— „Madame Berthier należy natychmiast 
oddać w ręce ludzi, którzy po. nią się 
zgłoszą — czytał porucznik na papierze 
kolegi. — Ludzie, którzy przybędą po 
nią małym parowcem, posiadają wszelkie 
potrzebne dokumenty. Należy ich wyle- 
gitymować i madame Berthier oddać im 
w ręce za pokwitowaniem. Parowiec ma 
bez zwłoki odpłynąć z Szanghaju do 
Kobe“. 

Pod tą treścią następowały odpowiednio 
umówione znaki i podpisy. 

Kapitan, odszyfrowawszy depeszę w ca- 
łości, przeczytał ją porucznikowi Kiro- 
ce i spytał: 

— Czy to już dzisiaj ma nastąpić? 

— Nie wiem, kapitanie. 

— Nikt się dotąd nie zgłaszał? 

— Nikt. 

Ale właśnie w tej chwili zjawił się w 
pokoju oficerów dyżurny żołnierz z oznaj- 
mieniem, że na wartowni czekają jacyś trzej 
ludzie, przybyli z Dajrenu parowcem. Przy- 
bywają w pilnej sprawie. 

— ldź pan do tych ludzi — rozkazał 
kapitan — a ja zaimę się załatwieniem 
tej depeszy. 

Kiroka poszedł do wartowni. Zastał tu 
istotnie czekających trzech Japończyków, 
z których jeden przedstawił się jako kapitan 
parowca i podał porucznikowi zalakowa- 
ną kopertę. 

— Przybywamy'w sprawie, w której pa- 
nowie winniście już pewnie byli otrzymać 
telegram z Tokio. Chodzi o sprawę ma- 
dame Berthier. 

— Tak, wiem. Proszę tymczasem spocząć 
i zaczekać. Sprawa jest w trakcie za- 
łatwiania. 


Po wyjściu porucznika, trzej Japończycy 
obrzucili się wzajemnie dość ciekawymi 
spojrzeniami. ' 

Potem jeden z nich szepnął: 

— Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, za go- 
dzinę odpłyniemy na pełne morze, a do 
rana będziemy daleko stąd. 

A drugi na to: 

— Czekajmy cierpliwie, albowiem cierpli- 
wość jest cechą ludzi mądrych. 

I zasunąwszy się głębiej w siedzenie, 
przymknęli wszyscy trzej powieki pod po- 
zorem drzemki, ale przez szpareczki oczu 
widzieli wszystko dokładnie. Najdrobniej- 
szy nawet szczegół nie uszedł ich uwagi. 
Wszystko, cokolwiek działo się w wartowni, 
pilnie było przez nich śledzone. 

Czekali tak długi czas,”aż w końcu znowu 
zjawił się porucznik Kiroka i poprosił ich * 
dalej. Wstali spokojnie i poszli za nim. 
Wprowadził ich do jednego z bocznych i, 
jak się zdaje — gościnnych pokoi, gdzie 
pozostawił ich samych na chwilę, a sam 
znowu gdzieś odszedł. 

Trzej przybysze usiedli tutaj, zagłębili się 
w fotelach i przymknęli oczy, czekając. 
Najmniejszy nerw w ich twarzy nie drgnął, 
najlżejszy ruch czy gest nie mógł zdradzić, 
że są nieco podnieceni i zdenerwowani prze- 
ciągającą się procedurą załatwiania sprawy 
wydania więźnia. 

Upłynęło tak może pół godziny, gdy zno- 
wu zjawił się porucznik Kiroka z jakimś 
drugim maleńkim Japończykiem o wyglą- 
dzie dostojnym i poważnym. 

— Który z panów jest kapitanem [10- 
kaido? 

— Ја nim jestem — powstał pierwszy 
z brzegu przybysz. 

— Dowód kapitański pan posiada? 

፦ Służę panu. 

Przybysz dobył z kieszeni . książeczkę 
służbową i podał ją starszemu z oficerów 
do przejrzenia. Ten przeglądał ją pilnie 
czas dłuższy, przerzucił wszystkie kartki, 
badał adnotacje i w końcu uśmiechnął się 
i z tym błogim uśmiechem zadowolenia 
zwrócił kapitanowi Hokaido dokument. 

- — Wszystko w porządku. Za chwilę o- 
trzymacie panowie więźnia. Czy madame 


Po zakończeniu ćwiczeń obrony przeciwlotniczej, 
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e 
Mussolini dokonuje przeglądu oddziałów opl. 


Berthier ma być dostarczona Wi do 
` Kobe? 

— Nie, stąd pojedzie do Tokio. 

— W porządku — powtórzył znowu star- 
szy oficer i, skinąwszy przybyszom dło- 
nią na pożegnanie, oddalił się wraz z po- 
rucznikiem Kiroką. 

A trzej pozostali marynarze znowu spoj- 
rzeli po sobie ciekawie, nawet bardzo cie- 
kawie i, zająwszy swoje poprzednie miej- 
sca — pogrążyli się w kontemplacyjnej 
drzemce. 

Tym razem jednak drzemka ta nie trwa- 
ła dłużej nad kilka minut; w pokoju zja- 
wił się porucznik Kiroka, a za nim dwóch 
żołnierzy wprowadziło jakąś postać ludz- 
ką, tak okręconą w szale, że nie widać jej 
było nawet końca nosa. 


— Oto więzień — rzekł porucznik «Ki- 
roka. — Zechce pan pokwitować odbiór, 
kapitanie — zwrócił się do Flokaidy. 


Kapitan podpisał podsunięty mu papier, 
a tymczasem dwaj jego towarzysze ujęli 
pod ręce madame Berthier i opuścili budy- 
nek. 

Po drodze do morza dwukrotnie zatrzy- 
mywały ich patrole, ale za każdym razem 
kapitan Hokaida podsuwał dowódcy pa- 
trolu przepustkę pod nos i żołnierz salu- 
tował ich tylko i puszczał wolno. 

Tak dobrnęli nareszcie na wybrzeże, gdzie 


już czekała na nich szalupa. Wniesiono do. 


niej pannę Berthier i szalupa odbiła od 
brzegu, mknąc po spokojnych tej nocy 
falach morza wschodnio-chińskiego ku sto- 
jącemu na redzie parowcowi. 

Kiedy dobito do statku, dziesiątki rąk 
pochwyciły sznury i wciągnęły szalupę 
wraz ze znajdującymi się w niej ludźmi 
wysoko aż do burty statku. Pierwszy zna- 
192! się na pokładzie parowca kapitan Ho- 
kaida i rzucił zciszonym głosem komendę: 

— Podnieść natychmiast kotwicę i pełną 
parą naprzód. 

Dość liczna załoga, jak na tak niewielki 
statek, rzuciła się do spełnienia rozkazów 
i nie minęło kilka minut, a parowiec wziął 
już kurs północno-wschodni i popłynął 
szybko w stronę pełnego Morza żółtego. 

Hokaido dopilnował tylko, aby statek wy- 
płynął na pelne morze, po czym -zbiegł 
do kajuty, w której umieszczono Danielę. 
Po drodze zrzucił z siebie wojskowy 
płaszcz japoński, z głowy zerwał perukę, 
z twarzy brwi i rzęsy dokiejone, następnie, 
znalazłszy się już w kabinie, podszedł do 
umywalni i dokonał reszty, zmywając z 
twarzy szminki . 

Panna Berthier, rozplątana już ze swoich 
szmat, siedziała na fotelu i zdziwionym 
wzrokiem przyglądała się zgromadzonym 
tu ludziom i całej kajucie, nic jeszcze z 
tego wszystkiego nie pojmując. Dopiero 
gdy Hokaido stanął przed nią cały w 
uśmiechach, źrenice rozszerzyły jej się o- 
gromnym zdumieniem. 

— Dr. Wang! — zawołała. 

፦ W swojej wlasnej: osobie i do usług 
pani. 

— To pan, pan... — powtórzyła, nie 
mogąc wyjść z podziwu. 

— Ја, pani — odrzekł wciąż uśmiechnię- 
ty gubernator. 

Źrenice panny Berthier zgasły nagle. Po- 
smutniała w jednej chwili. Gubernator do- 
strzegł to i skinieniem ręki oddaliwszy 
wszystkich, dał jednocześnie rozkaz po- 
dania do tej kajuty posiłku wieczornego. 

— Pani pozwoli się ugościć, madame — 


mówił uśmiechnięty w dalszym ciągu gu- 
bernator. — Myśię, że pani jest zgłodniała. 

Daniela nie odrzekła nic na to, skiną- 
wszy tylko przyzwalająco głową. Zrozu- 
miała w szystko i była nawet bardzo wdzię- 
czna tym ludziom za uratowanie jej od 
niechybnej śmierci, która niewątpliwie cze- 
kała ją w gmachu admiralicji japońskiej, 
z dr. Wangiem na czele. No, ale trudno, 
lepiej zawdzięczać swobodę człowiekowi nie- 
lubianemu, niż daremnie czekać: na wy- 
zwolenie przez człowieka kochanego. 

Wang siedział naprzeciw Danieli i, jak- 
by czując, że należy .pozwolić tej kobiecie 
przetrawić w sobie wszystkie wypadki z 
ostatnich godzin, milczał. Tymczasem maj- 
tek wniósł jedzenie i zajął się przyrządza- 
niem stołu. Tajemniczy parowiec natomiast, 
wydostawszy się na pełne morze, wziął kurs 
wprost na półwysep Szantung i gnał przed 
siebie jak wicher. Daniela wyraźnie wy- 
czuwała pod podłogą wytężoną pracę ma- 
szyn. Gdy parowiec drżał, stękał i jęczał, 
lecąc jak na skrzydłach. 


Powrót bociana 


Niosty go skrzydła szeroko rozwarte, 
Jako ramiona w serdecznej tęsknocie... 
I tonął cały w słońca szczerym ztocie, 
Gdy pełnił przodem niestrudzoną wartę. 


l jak rozwianym wskazywał sztandarem 
Szelestem skrzydeł czarne pól ugory... 
Pozdrawiał wody i łąki i bory — 

Wracał... bo tęsknił za gniazdem swym starymi! 
I przypadł piersią па strzechę wieśniaka, 

Na swoje gniazdo zeszłorocznych godów; 
Niepomny frudów, ni trosk, ni zawodów, 
Stęsknionym sercem powrotnego ptaka! 


Zofia Borucka. 


— Пе węzłów na godzinę robimy? — 
spytała nagle panna Berthier. 

— Czterdzieści sześć do ośmiu. 

— Gdzie jedziemy? 

— Do zatoki Peczili. Tam, panią wysa- 
dzimy w jednym bardzo przytulnym por- 
cie, gdzie czeka na panią wysoko po- 
stawiony osobnik z rozkazami. 

— Jestem bardzo саро. — 

Daniela. 

— Wypocznie pani (Оло. aby na- 
brać sił do dalekiej drogi. 

Spojrzała na niego wzrokiem nieco zdzi- 
wionym. 

— Czy mam znowu gdzieś jechać? 

— Nie wiem, pani, rozkazy co do pani 
nie są mi wcale znane. Ktoś dla pani 
miły spotka ją w zatoce Peczili i wręczy 
jej rozkazy. 

Jestem bardzo zmęczona 
rzyła . znowu. 


szepnęła 


— powtó- 
A potem spytała raptem: 
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— Doktorze, proszę mi powiedzieć, co 
się stało z panem Thompsonem? Był zam- 
knięty razem ze mną i gdzieś go stamtąd 


zabrano. 


— Nie mogliśmy go nigdzie odnaleźć. 
Szukaliśmy wszędzie, gdzie tylko szukać 
było można. Niestety, po mister Thompso- 
nie wszelki ślad zaginął. 

- Daniela westchnęła boleśnie. 

— Szkoda tego człowieka!... 
brego zrobił dla mnie. 

-— Może się jeszcze odnajdzie. Nasi lu- 
dzie i ludzie gubernatora Haillcourta mają 
rozkaz nie wracać bez niego. Dziwna rzecz, 
ekscelencja Haillcourt bardzo wziął do ser- 
ca tę sprawę. Chyba jedynie przez wzgląd 


Wiele do- 


mą pania, którą bardzo cen. 


— I sądzi pan, doktorze, że Thompson 
może się jeszcze odnaleźć? 

— Z góry nic przewidzieć nie można. 
Ale jeżeli pani bardzo tego pragnie, wierz- 
my, że stanie się według jej: myśli. 

— Dlaczego? 

— Pani go kocha. 

Daniela spuściła powieki na oczy. Wang 
utrafił w najtajniejszą jej prawdę. 

— Wiem o tym — powiedział jeszcze 
doktór. 

— | nie czuje pan do mnie żalu z tego 
powodu? — podniosła na niego swoje 5]1- 
czne orzechowe oczy. 

— Dlaczego miałbym czuć żal? 

— Przecież kochał się pan kiedyś we 
mnie... 

— Ach, to było już tak dawno temu!... 
Byłem wtedy jeszcze bardzo młodym czło- 
wiekiem i wierzyłem w ideały wśród ludzi 
różnych ras i kolorów skóry. Wierzyłem 
więc i wtedy, gdyśmy się poznali w Sor- 
bonie, że pani może mnie pokochać, mnie, 
człowieka żółtego, i że będziemy mogli być 
bardzo .szczęśliwi... 

Tęskna zaduma osiadła na ładnej twarzy 
doktora. 


— Ale dzisiaj straciłem już wszelkie złu- 
dzenia — odezwał się znowu. — Pani 
mnie kochać nie może. Żadna biała kobieta 
nie powinna kochać człowieka innej skóry. 
Taki związek będzie zawsze nieszczęśliwy. 

— Dlaczego? 

- Życie świadczy aż nazbyt dobitnie o 
tym. Dwie rasy ludzkie, to dwa przeciwne bie- 
guny. Rasa, pochodzenie, tradycja, zwycza- 
je, obyczaje — wszystko ich będzie zawsze 
dzieliło. 

— A jednak bywają małżeństwa mie- 
szane. 

— Bywają, nie przeczę, ale czy te mał- 
żeństwa bywają szczęśliwe? Czy pani wi: 
działa chociaż jedno takie szczęśliwe mał- 
żeństwo? 

— Owszem, znam pewną Polkę, która 
wyszła za sekretarza japońskiej ambasady 
w Warszawie. Młodzi ludzie czują się do 
dzisiaj bardzo szczęśliwi. 

— Możliwe, ale ito szczęście nie jest 
stałe. 

— A czy istnieje na świecie jakiekolwiek 
szczęście stałe? Czy widział pan, teraz ja 
z kolei zapytam — aby ktoś był ciągle, 
ustawicznie szczęśliwym? Prawda, że nie. 
Szczęście jest tak samo zmienne, jak wszyst- 
ko inne na świecie. 

=> Możliwe —. powtórzył znowu doktor. 
— No, ale tymczasem proszę się posilić” 
po swojej długotrwałej niewoli w rękach 
Japończyków. 

Daniela ujęła w ręce nóż i widelec i za- 
brałą się do jedzenia. Równocześnie піе 


Szturm piechoty japońskiej na dworzec w Nan Czang 


przestała obserwować ciekawie doktora 
Wanga, swojego dobrego znajomego z lat 
dawniejszych, z okresu, kiedy oboje byli 
studentami paryskiej Sorbony i kiedy to 
Wang kochał się na śmierć w niej 
I kto by się spodziewał — odezwał 
się w pewnej chwili doktór — że po 
tylu latach niewidzenia, spotkamy się zno- 
wu ito w tak oryginalnych warunkach! 
Daniela podniosła głowę znad talerza. 
— Mnie to nie dziwi — powiedziała. — 
Losy ludzkie tak nieraz dziwnymi drogami 
'chadzają, że trudno przewidzieć cokolwiek 
z góry. Życie nie stoi na miejscu, dokto- 
rze, ale postępuje wciąż naprzód i naprzód. 
— To prawda, życie postępuje wciąż na- 


przód. Postępuje naprzód i dokonywuje 
ogromnych zmian. Przed pięciu laty np. 
miałem złudzenie, że pani mnie kocha, 


dzisiaj stwierdzam ponad wszelką wątpli- 
wość, że jest zupełnie inaczej. 

— Czyż nie uważa pan, doktorze, że 
sprawa ta dla nas obojga już dawno u- 
marła? 

— Owszem — jestem tego samego zda- 
nia. 

— Czy, „pe tego, nie moglibyś śmy tego 
tematu wykreślić z naszej dzisiejszej roz- 
mowy? Byłabym panu bardzo za to wdzię 
czna. 

— Czy pani obawia się tej rozmowy? 

— Nie — dlaczego? 

— Więc czemuż nie moglibyśmy poro- 
zmawiać na ten temat jak dwoje dorosłych 
i zrównoważonych ludzi? Jesteśmy dzisiaj 
całkowicie samodzielni i możemy czynić 
wszystko, co nam się podoba. Jeżeli jednak 
uważa pani, że rozmowa na ten temat 
sprawia jej przykrość, możemy nie roz- 
mawiać. 

— Nie, przykrości mi to nie sprawia, 
ale uważam, że odnawianie: sprawy, która 
dawno należy do przeszłości, nie przyniesie 
żadnemu z nas nic pozytywnego. 

— Pozytywizm, tak modny niegdyś kieru- 
nek europejski, dzisiaj i w ogóle dla mojego 
kraju jest zupełnie obcy. My, Chińczycy 
to może na oko wydawać. A przy tym, nie 
jesteśmy większymi marzycielami, niż się 
terialnymi, które w Europie stanowią dla 


niejednego człowieka jądro wszelkiego sen- 
su istnienia. 

— W swoim czasie lubił pan Europę 
i Europejczyków. 

— [ dziś ich lubię. Może mniej lubię 
dzisiaj Europejczyków od Europejek da- 

wniej, ale nienawiści nie chowam w mym 
sercu dla nikogo z białych. Pani domy- 
519. się zapewne,. dlaczego? 

— Nie, nie wiem, dlaczego? 

— Pani mnie nauczyła kochać ludzi bia- 
łych. 

2 ]а? 

— Tak, czy pamięta pani pewien wie- 
czór, w którym roztrząsaliśmy sprawy róż- 
nicy ras i uczuć rozmaitych wśród róż- 
nych ludów? Pamiętam, że ja nawet wtedy 
oświadczyłem się pani. I rzeczywiście wte- 
dy, gdy mówiłem pani o tym. naprawdę 
rzetelnie ją kochałem. 

— A dzisiaj jestem panu obojętna, do- 
ktorze, czy tak? 

— Niezupełnie. Gdy pani nie widzia- 
łem — zapomniałem o tym wszystkim, co 
było między nami niegdyś, ale gdy ją zno- 
wu dzisiaj zobaczyłem, odżyły we mnie 
wszystkie dawne wspomnienia i mam takie 
wrażenie, jakby pani stała mi się znowu 


` bliższa. O, proszę się nie obawiać, nie mam 


zamiaru ani oświadczać się pani po -raz 
wtóry, ani też zobowiązywać jej do czego- 
kolwiek. Dzisiaj płoną lasy wolności i nie- 
zawisłości mojei. oiczvzny, nie czas więc 


"żałować róż wspomnień młodości. Po pro- 


stu nie ma na to czasu. 
— Słusznie, życie wymaga od nas dzi- 


siaj czego innego, niż zajmowanie się wła- 


snym szczęściem. I na to jednak przyj- 
dzie czas. Każde z nas znajdzie w swoim 
czasie obiekt miłości i będzie szczęśliwe. 

— Pani wierzy w szczęście na ziemi? 

— A czemuż miałabym nie wierzyć! 

— Kocha pani? 

— Może. 

— Czy mister Thompsona? . 

— Zaczyna pan być niedyskretnym, do- 
ktorze. Czy pan widział kobietę, która by 
czyniła podobne wyznania mężczyźnie, któ- 
ry jej się niegdyś oświadczył? 

— Przepraszam. Lecz jeśli moje domy- 
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sły są prawdziwe, życzę pani szczęścia. 
Pan Thompson jest zacnym człowiekiem. 
— Dziękuję. 
XVI. 
NOWA PUŁAPKA 

Thompson przeleżał kilka dni w hotelu, 
wciąż gorączkując i nie mogąc przyjść do 
siebie. Morton nie odstępował go prawie 
na krok, radził nawet przeniesienie się do 
szpitala, ale Fryderyk nawet słuchać o 
tym nie chciał. 

— Przecież nie jestem Śmiertelnie chory, 
człowieku — odcinał się Renćmu. — To 
wszystko wynik przejść, które, na szczęś- 
cie, mam już za sobą. 

— Pleciesz duby smalone! Jesteś: chory 
i to chory bardzo poważnie.- Obawiam 
się nawet gorszej rzeczy, niż ta gorączka — 
tu może dojść do zapalenia płuc i mózgu. 

— Jechał cię sęk z takim prognostykiem! 
Powiadam ci, że to przejdzie. 

— Dai to Boże, ale to mało prawdo- 
podobne г 

— Przestań, Renć, pókim dobry. 

—— Jak będziesz całkowicie zdrów, nie 
wspomnę o niczym, nawet o twej lubej. 

— Słuchaj, Renć, tylko mi na Danielę nie 
mów nic złego! 

— Nie mam wcale zamiaru obdzierać 
twojej szanghajskiej narzeczonej z blasków 
i uroków, w jakie ty ubrałeś ją w swojej 
naiwności. Widzę bowiem, że gdy kto jest 
chory na głowę, to mu już nic nie po- 
może. 

— Renć! 

— Słucham cię zaklęty rycerzu mandżur- 
skiei, dziewicy. 

— Przestań drwić! 

— Bynajmniej nie mam takiego zamiaru, 
przeciwnie, jestem całkowicie po stronie 
Danieli. Wydaje mi się ona bardzo mą- 
drą i przebiegłą kobietą, a takie nieczęsto 
się spotyka. Bo czyż to nie spryt z jej 
strony, że zaledwie spojrzała na ciebie, 
już cię uroczyła i wyprowadziła całkowicie 
z równowagi? I to kogo! Najtrzeźwiejszego 
i najrozsądniejszego do niedawna korespon- 
denta spośród wszystkich . koresponden- 
tów, jacy kiedyoklwiek istnieli! Po prostu, 
wyrażając się językiem prostym i bruko- 
wym, zabiła cię w capa na fest. Już 
cię teraz nieprędko 1 nie byle kto odgrzebie 
z tego marazmu. 

Thompson uniósł się na łokciu i spojrzał 
takim wzrokiem na przyjaciela, że ten za- 
słonił się komicznie rękami i zawołał ze 
sztucznym przestrachem: 

— Błędny rycerzu tajemniczej damy, да: 
ruj mi życie! Przysięgam, że już nie wspom 
nę jednego złamanego słowa o tej lilijce 
wyrosłej na śmietniku szanghajskin! Prze- 
baczenia, panie Thompson. 

— Renć! — zawołał wściekłym głosem 
Fryderyk. — Przysięgam ci na wszystko, 
co mam najdroższego w życiu... 

— Danielę, niewątpliwię. 

-- ..że strzaskam ci łeb tą flaszką, je- 
żeli nie przestaniesz. 

[ Thompson. ujął za szyjkę flaszki po 
winie, gotów wymierzyć cios, jak to obiecy- 
wał. 

--- Dajże spokój, Fred, czyś bzika do- 
stał? No już, już, pal sześć tę całą twoją 
Danielę i wszystkie gejsze europejskie na 
Dalekim Wschodzie. Połóż się i zrozum, 
że rady moje są dobre. Czyż ja dla siebie 
doradzam ci przeniesienie się do Szpitala? 
Czy to ja jestem chory? sad moją 
troskliwość o ciebie. d. n.) 


Leśny ር 


Następnego dnia o świcie Wyczółkowski 
wyruszył w las, Jerzy pozostał w domu. 
Siedział przed domem bezczynnie, a obok 
niego leżał Asan liżąc od czasu do czasu 
chorą swoją łapę. ፡ 

Koło południa przyszedł posłaniec z leś- 
nictwa 1 przyniósł polecony list. Była to 
zapowiedziana przez” Andrzeja książeczka 
PERSO: ርኤ 

Jerzy włożył ją do kieszeni, uwiązał A- 
sana na smyczy do kołka przed domem, 
‚ zarzucił strzelbę na ramię i chwilę się za- 
stanowił. Wszedł do gajówki, znalazł ka- 
„wałek papieru i ołówek. Napisał: 

„Drogi, najlepszy Przyjacielu — 
Dziękuję Ci za wszystko, Wiem, że 
jak przemyślisz całą sprawę, zrozumiesz 
moje wczorajsze szaleństwo i potrafisz 
mi je przebaczyć. Odchodzę stąd w 
dalekie światy. Wrócę, jeśli Bóg po- 
zwoli. Z pierwszego urzędu poczto- 
weog jaki napotkam wyślę Ci, Przy- 
jacielu, pięć tysięcy złotych. Przydadzą 
Ci się na czarną gozinę. 
Nie odmawiaj mt uścisku Twojej 
szlachetnej ręki. Nie jestem podły. 
~ Byłem tylko szalony bólem. Żegnaj 
mi — 
wiernie oddany Jerzy Jeienieckii' 

Położył kartkę па stoliku, w którym 
gajowy przechowywał proch iśrut, potem 
rozejrzał się dokoła, jakby żegnając każdy 
kąt izby — i wyszedł. 

Poszedł w las mie oglądając się już 
poza! siebie. Wkrótce zginęła między drze- 
wami jego pochylona postać, utykająca 
ciężko na prawą stronę. 


-MARIA HEMPEL- GIERBAWA 


VI. 


Tego samego roku w końcu września 
Ina przyjechała odwiedzić ojca. Mąż nie 
mógł jej towarzyszyć, ponieważ nie po- 
zwoliły mu na to interesy majątku, którym 
zarządzał. 

Jesiesń była wyjątkowo ciepła, piękna, 
pogodna. Świat cały wyglądał jak zacza- 
rowana kraina z bajki, mieniąca się maj- 
cudniejszymi odcieniami złota, purpury i 


9) 
łowi k | 
fioletu. Srebrne nitki babiego. lata omoty- 
wowały gałęzie drzew, snuły się tęsknie nad 
polami, unoszone podmuchami lekkiego 

wiatru. б 


W taki właśnie dzień Ina wybrała się 
do lasu małym wóżkiem. Ze względu 


na swój odmienny- stan nie mogła całej, 


drogi przejść piechotą. Ale gdy znalazła 
się już w samym -lesie, na dobrze znanej 
jej drodze, pełnej- czarownych, przedziw- 
nych wspomnień, kazała zatrzymać konie, 
wysiadła z powozu, poleciła furmarnowi 
czekać na siebie i PA wzdłuż drogi pie- 
chotą. a 

Z mężem — według danego przyrzecze- 
nia, że nigdy pierwsza nie wróci do leś- 
nych przeżyć — nie mówiła o tych wspo- 
mnieniach, które świeże i przecudne zacho- 
wywala w duszy.. Czasami męczyło: ją to 
przymusowe milczenie na te tematy, tak 
„dziwne, {ак nieprzeciętne. Była też cieka- 
wa, co swego czasu zmusiło jej męża do 
ucieczki w odludzie puszczy, nie mogła 
zrozumieć, dlaczego mając do niej bezgra- 
niczne zaufanie i kochając ją tak szczerze 
i gorąco, tej jednej strony swojej duszy i 
tego jednego okresu ze swego życia nie 
chce jej wyjawić. Ale była cierpliwa. Wie- 
rzyła, że jednak przyjdzie czas, kiedy i do 
okresu ich dziwacznego poznania się bę- 
dzie można: wrócić we wspomnieniach. 

Cieszyła się, że jedzie do ojca nie tylko 
z tego względu, że odwiedzi go 1 jakiś 
czas z nim pobędzie. Cieszyła się, że bę- 
dzie mogła też odwiedzieć to jedyne naj- 
milsze miejsce, gdzie urodziło się jej 
szczęście. Ledwo więc przyjechała w te 
strony, zaraz następnego dnia wybrała się 
do lasu. 

Szła teraz w ciszy leśnej drogą zasypa- 
ną kolorowymi liśćmi, wchłaniając chłod- 
nawy wilgotny podmuch, jaki szedł z głę- 
bi lasu. 

Każdy krok stawiany naprzód przypomi- 
ከል? jej te wszystkie. chwiie jakich świadka- 
mi były cicho stojące wzdłuż drogi drze- 
wa. Śmiać jej się teraz chciało na wspom- 
nienie tego szalonego strachu, jaki ją o- 
garnął przy pierwszym spotkaniu z Leś- 
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16-letniego chłopca murzyńskiego osadzono w 
więzieniu w Huntington (Stan Wirginia U.S.A.) 
za to, że włamał się do pewnego mieszkania 
otworzył skarbonkę i skradł 1. penny. zed 


rozprawa przed sądem najwyższym Stan. Zjedn. _ 


nym Człowiekiem. I wciąż pojąć nie mo- 
gła skąd powstało w niej tyle zaufania, 
tyle wiary w niego, że pomimo wszelkich 
pozorów jak najgorszych — wracała tutaj 
codziennie... i 

Niosła ze sobą aparat fotograficzny, bo 
chciała koniecznie sfotografować stary 


wspaniały dąb, pod którym ujrzała ро raz 


pierwszy Jego. 
Już widzi szeroko nad drogą wystające 
konary, kochanego drzewa. Jest niedaleko. 


Serce jej tak bije, jak gdyby zbliżała się 


do żyjącej i tęskniącej do niej istoty. 

Ale co to? 

Ktoś stoi oparty o pień... 

Przetarła oczy. Nie, nie myli się; ktoś 
stoi, odwrócony twarzą w jej stronę. 

Przyspieszyła niespokojnie kroku. 

Już widzi wyraźnie: to ktoś obcy. Nie ma 
апі długich złocistych włosów, ani zło- 
cistej brody, jak król z bajki. 


Ina podchodzi blisko i przygląda się nie- _ 


znajomemu. Zatrzymuje się. Coś ją boleś- 
nie ścisnęło za serce: ukochane drzewo 
rozdarte przez piorun tak żałośnie zwie- 
sza naderwany konar... jej drzewo szczęś- 
cia... ; 

„ Tymczasem człowiek spod dębu, w stro- 
ju gajowego, kłania jej się grzecznie i uś- 
miecha pod rudym wąsem. Ina zdziwiona 
jest tym powitaniem niezńajomego. 

A on podchodzi do niej i kłaniając się 
raz jeszcze mówi: 

ሙ Wyczółkowski stary do usług wiel- 
możnej pani Jelenieckiej.... 

— Skąd mnie pan zna?.. — pyta zdu- 
miona. 

— Pana Andrzeja znam od tyciu, tyciu 
tyciego — pokazuje ręką nad ziemią — а 
panią... widziałem tu w lesie... poznałem 
teraz... ' 

Ina zmieszała się trochę, ale i miło jej 
było bardzo, że tak zupełnie niespodzie- 
wanie spotkała się z tym wielkim przyja» 


cielem jej męża i jego brata, o którym czę- 


sto Andrzej opowiadał. 

— O, ja pana znam doskonale z opo- 
wiadań mojego męża. Bo jest bardzo do 
pana przywiązany... I dużo czasu z pa- 
nem spędził... tutaj w lesie... właśnie kiedy 
go poznałam tu, pod tym drzewem... 
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Do Nowego Yorku przybył słynny lotnik płk. 


ጓ 


Lindbergh. Siina eskorta policii tłumaczy się 


tym, że płk. Lindbergh zajmuje stano wisko rzeczoznawcy lotniczego U. 5. A. 


Teraz Wyczółkowski ostatecznie upewnił 
się, że w całej tragicznej zamianie osób, 
nie było niczyjej złej woli, jedynie po- 
myłka, jedynie figiel wypłaty przez los, 
tak często występujący w roli krotochwil- 
nego i złośliwego chochlika.- Straszny żal 
ścisnął mu serce nad nieszczęsną dolą 
„pana inżyniera". Czyż można mu nie 
przebaczyć tej zbrodni z dzikiem... Mógł 
przecież zupełnie oszaleć-z tak ' bardzo 
nieszczęśliwego 'kochania! A ona cudna 
jest, ta „koza“, och, jak można ją kochać! 

Ale rozumiał też stary zacny druh 1 
przyjaciel swoich paniczów, że jeśli sam 
„pan inżynier“ pary z gęby nie puścił, -to 1 
jemu nie można! 

— A no, tak... przeżyli my razem niejed- 
no... dobre i złe... — powiedział z ła- 
godnym uśmiechem i lekkim westchnieniem 
Jednocześnie dreszcz nim wstrząsnął na 
myśl, co by było, żeby'tak „рап inżynier“ 
nie poszedł sobie z lasu i teraz pod tym 
dębem Ьу]... . 

— Przyszłam tu, żeby sfotografować so- 


bie na pamiątkę ten dąb — rzekła Ina 
— оп jest moim wielkim przyjacielem. 
— I widział niejedno... — szepnął Wy- 


czółkowski, ze zgrozą przypominając sobie 
straszną scenę z dzikiem. Mówiąc to od- 
szedł na bok, aby nie przeszkadzać w zdję- 
ciu. 

— A teraz pana muszę uwiecznić na 
kliszy — powiedziała Ina po sfotografo- 
waniu drzewa. — Niech pan stanie tu, 
koło tego głazu. 

— Zaraz, zaraz, może pani łaskawie po- 
czeka. Gwizdnę tylko na mego pasa. My 
zawsze razem, to 1 na fotografii razem być 
musimy... 

Zagwizdał raz i drugi. W głębi lasu A- 
san odszczeknął. Gajowy gwizdnął raz je- 
szcze. Po małej chwili wypadł z gąszczów 
przydrożnych wesoło rozhasany, pełen fan- 
tazji і świetnego humoru Asan. Zatrzy- 
mał się gwałtownie na widok nieznajomej 
postaci, a kiedy Ina wyciągnęła do niego 
życzliwie rękę i serdecznie zaczęła prze- 
mawiać, pozwolił się pogłaskać i тегапа! 
z zadowolenia ogonem. 

— Jak to on zna swego człowieka! — 


rzekł z dumą Wyczółkowski. — Mądra to 
sobaka, mądra, jak mało która. 
— Añdrzej lubił go? — zapytała Ina. 


— Jeszcze jak! 


— A jak się ten miły mędrzec wabi? 

— To. pan Andrzej nie opowiadał pa- 
ni o nim? Nie mówił jak się nazywa? 

— Nie... Mój mąż nigdy nie mówi о 
swoim pobycie w tutejszym lesie... Więc 
jak się nazywa: ten pies? 

— Asan, do usług wielmożnej pani! 

— Asan! Tak, tak, moje psisko ko- 
chane! — pieściła się z nim Ina. — Ty 
jesteś prawie jak członek naszej rodzi- 
ny. A czy on tutaj z Andrzejem chodził na 
polowanie, czy tylko z panem? 

— Chodził, chodził... jakżeby nie... 

— [00526 pani... — zaczął raptem ga- 
јоу: po krótkiej chwili milczenia — miał- 
bym ja jedną prośbę do wielmożnej pani... 
ale nie śmiem powiedzieć... 

— O cóż chodzi? Jeżeli tylko będą mo- 
gła ją spełnić... 

— Może pani powie, że się mieszam 
w nie swoje (rzeczy... ale ja stąry przyja- 
ciel rodziny całej. 

— Więc сог... 

Wyczółkowski spojrzał na lekko zmie- 
nioną figurę Ina i rzekł nieśmiało. 

— Jakby pierwszy był syn... to niech 
mu będzie na chrzcie świętym dane — Је 
12у... 

፦ Imię brata mojego męża... 

— Tak, właśnie... dlatego, że brata mę- 
ża... Napewno szczęście mu przyniesie... ja 
wiem. A pani zna рапа Jerzego? 
መፈ. w awe * лила BWA z e е 

— Nie. Nigdy go jeszcze nie widziałam. 

Wyczółkowski zadumał się poważnie. 
Coś chwyciło go za grdykę. Jakieś dziw- 
ne wzuszenie ogarnęło serce. | 

— Dziwne zrządzenia boskie, dziwne... 

— Co pan mówi? 

— Nic... ale nie ma na świecie dru- 
giego takiego brata jak pan Jerzy. On by 
naprawdę życie i szczęście dla pana An 
rzeją mógł oddać... 

— Wiesz że się bardzo kochają. Dobrze 
jeżeli będzie syn — nazwiemy go Jerzym. 

— A gdzie teraz pan Jerzy, nie wie pani? 

— Nie wiem dokładnie, bo nikt tego 
nie wie. Jest gdzieś zagranicą. Wyjechał 2 
kraju i zdaje się nieprędko ma zamiar wró- 
cić do nas. Mój mąż się martwi, że ostat- 
mio. Jerzy bardzo zdziczał. Czytak jest 
rzeczywiście? 
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— Pewno, że tak jest, skoro pan An- 
drzej tak mówi... — odparł dyplomatycznie 
stary gajowy. 

— No, ale zagadaliśmy się i nie zrobi- 
łam jeszcze pana fotografii. Proszę, niech 
pan stanie razem z Asanem. O, tak. Do- 
brze. A Dziękuję Andrzej będzie bar 
dzo zdziwiony jak mu рока t foogrt 
fie, ale i zadowolony na pewno... Czy da- 
leko stąd do pana domu? — zapytała ap- 
tem. 

Wyczółkowski prędko pomyślał, że od- 
więdziny lny wgajówce nie są pożądane 
ze względu na: Mancinową. która nie orien- 
tując się піс w sytuacji, gotowa coś palnąć 
niewłaściwego ሺ wyjdzie cała hlistonia. Więc 
odpowiedział istanowczo: 

፦ Oj, proszę pani, strasznie stąd daleko. 
A dojechać końmi — nie dojedziesz! Na 
piechotę mie dla pani teraz taki spacer. 

— Szkoda... Bardzo chciałam zobaczyć 
dom, w którym mieszkał Andrzej, ፡ gdy 
się bawił w pustelnika... Wszystkie te mýej- 
sca są mi bardzo drogie i bardzo mnie 
interesują... 

— Może kiedy z parem Andrzejem pani 
tu przyjedzie ?... 

— Może... — odpowiedziała, a pomyślała 
sobie, że ona niestety prosić go o to, 
ani proponować takiej wyprawy nie może. 
Musi czekać aż sam zechce... 


=” + 
+ 


W dwa tygodnie później wracała do 
domu i cieszyła się niezmiernie, że wreszcie 
zobaczy Andrzeja, do którego stęskniła się 
bardzo. ! | 

Wieczorem siedzieli przy palącym się ko- 
minku, pirzytuleni do siebie i opowiadali 
sobie nawzajem wszystko co działo się 
z każdym z nich przez dwa tygodnie roz- 
łąki. 

Ina nie wspomniała oswojej wyprawie do 
lasu. Była jednak bardzo ciekawa wrażenia, 
jakie zrobi па mężu fotografia ‘starego 
dębu. Przyniosła cały plik zdjęć z pobytu 
u ojca: i kolejno oglądali je razem. Gdy 
Andrzej wziął do ręki folografię dębu, 
Ina bacznie obserwowała jego twarz. Ża- 
den nerw w miej nie drgnął. Andrzej pa- 
trzał spokojnie 1 powiedział: ' 

— śliczny obiekt do zdjęcia: wielki dąb, 
król puszczy, rozszczepiony przez piorun... 
bardzo pięknie wygląda i wspaniale... 

Potem wziął następne zdjęcie. 


(Ciąg dalszy па str. 373) 


Dwaj naimniejsi pasażerowie statku „Dilwara*. 

Są to dzieci żołnierzy angielskich, którzy wy- 

słani z Anglii do Palestyny, zabierają z sobą 
rodziny. 


„WIEDŹMA Z DEBRY* 
I INNI „KRAINIACY*'! 


Serwus „Wiedźmo!* — Daj no łapska, 

Poznać bliżej nam się godzi. 

[п „©та{апеК“ — Ty zaś ከ3550, 

есл w przyjaźni to nie szkodzi! 
„Czarny diabłek* — daj kopyta — 
Niech cię ścisnę z całej siły. 
Skadże rodem? — Tak się pytam, 

_ Gdyż z pewnością jesteś miły?... 

„Zairo“, choć: nas przestrzeń dzieli, 

10 cię lubię nie na żarty! 

Napisz do mnie mało wiele 

I przyjaźni pakt zawarty! 
Halo „Tyran* — nie śpię wcale. 
Czekam na Twą „beczkę śmiechu!” 
Pewnie czujesz się wspaniale? 
Napisz liścik na pociechę! 

Неј „Pieśniarzu” — nuć swe pieśni! 

Może którąś z nich usłyszę? 

Oj, zapewne Ci się nie śni, 

Kto i skąd do Ciebie pisze! 
Czy „Znudzony“ pod „15-514“ 
Chce. mieć we mnie przyjaciela? 
Bo już ze mnie dziewczę takie, 
‚Со każdego rozwesela! 

„Eros”, | „Wit i „Waldy — 

Czy kto mały, czy kto wielki — 

Niechaj czyta moje „bajdy”, 

Hocki-klocki i figielki! 
„Burzo“! „Wichrze”, ,„Zawierucho*! 
„Błędny орпік“ — „Pan Twardowski” 
Niechaj żadne z Was, Kochani, 
Ani jednej nie zna troski! 

Hej kochana Ty, „Kraino”, 

Bije w. Tobie serc tak wiele! 

Więc pozdrawiam „Zuch Dziewczynę”, 

„Czarodziejkę"* — „Zazę“ — „Реа“! 
Wszystkim kłaniam się w „Krainie“! 
Wszystkich kocham. To — nie fraszka 
Najserdeczniej zaś całuję 
Panią Zosię i „„Wujaszka”! 


„Uśmiech Szatana“. 


| ПОЕВЕ PADY 
PANI ZOFII 


CO BY TO BYŁO!... 


„Maleńka Най“. Wiesz, Droga Moja, ile 
mam przed sobą kartek, zapisanych Twymi 
zgrabnymi literkami? Aż 10 — co Ty na to? 


Zapewne sama nie zdawała$ sobie sprawy z 
tego, ile piszesz do mnie. Co by to było, 
gdyby te bite 10 stron były zapisane pismem 
nieczytelnym i brzydkim — chybabym je czy- 
tała na raty, bo inaczej nie dałabym rady. 
Ale Ty piszesz czytelnie, czysto i w odstę- 
pach, że i pismo maszynowe lepiej by nie 
wypadło. 

A teraz omówmy, to co piszesz. Więc twier- 
42152, że w dzień Zofii w redakcji 
specjalnie „kwiatowo?“ Nie wiem — w ze- 
szłym roku było „kwiatowo”, a jak będzie 
w tym, to bogi pokażą. . 

Owszem, maj to cudny miesiąc, oby tylko 
zechciał nie sprawić nam zawodu, a co naj- 
ważniejsze, aby obdarzył nas hojnie bzami, 
które są przerozkoszne. 

„Karoliną — Cesarzowa Meksyku” kosztu- 
je zł 5. W porządku. Z .czym lub со? A no to, 
że dałaś ten podwójny numer swej koleżance. 
Nie brakuje Ci już zapewne żadnego num. 
„Moje Powieści“ wysłano też na podany a- 
res. 

Cieszę się, że tak pracujesz nad sobą, że 
wyrabiasz sobie silną wolę. A co do tej nie- 
lubianej przez Ciebie osoby, to radzę Ci mieć 
tylko dobre chęci, reszta ułoży się samo, je- 
żeli tak jest sądzone. 

Nie, Wujek nie tylko nie śmieje się z 
Twoich, jak to okreŚliłaś, „gryzmołek”, ale 
lubi Cię bardzo — bądź pewną! 


będzie , 


„KRAINA SZCZEROŚCI 


E I NASZYCH TROSK 


„RODZINKO*'! 


Jak Polska długa i szeroka, wszędzie rozbrzmiewa dziś hasło: SKŁADAJMY NA FUN- 
DUSZ DOZBROJENIA ARMII! Oiczyzna wzywa do spełnienia obowązku, obowiązku dla 
każdego z nes świętego. Nie pezostejmy więc w tyle, I:cz okażmy i my nasze dobre chęci 
riesienia pomocy Ojczyźnie. Cel to naprawdę piękny i chocaź znajdą się wśród nas tacy, 
którzy już subskrybowali pożyczkę, otwieram riezaieżnie od t*go ŁAŃCUCH SKŁADKOWY 
na dozbrojenie naszej armii z jednoczesną opłatą złotych pięć. \ 7 j 

Jestem mocno przekonana, że każdy chętrie pospitszy z ofiarą, dając tyle, ile będzie 
mógł, a riękny będzie gest tego, który zaofiaruje ponad 5 złotych. ША 

Drodzy „Krziniacy!“ Apeluję በ28 do Waszych Serc! Odmówmy sobie kilka drobnych 
przyjemności. Ne waheimy się ani chwili. Przecież i nasza „Kraina“ przyslużyć się musi 
armii! A więc do dzieła, niech nikogo nie zbraknie! р ፡ АЖЕ) 

Ofiary przesyłzć na konto rozrachunkowe Żnin, blank'etem P. K. O. „Moje Powieści 
z zaznaczeniem na odwrocie: „Na łańcuch składkowy dozbrojenia armii“. 

Do łańcucha składkowego wzywam następujące „„Krainianki* i „Krainiaków*': Кы 

„Zuch Dziewczynę“, „Czarnego Hajduczka*, ‚.$егйиз?Ко“, Вагсіе“, „Ва!Ке“, „Księż- 
niczkę Henriettę*, „Złoty Dzwoneczek“, „Armeńczyka*, „Z błąk nego Chłopca“, „T r: በጻ" 
„Szydercę*, „Henry'ego“, „Te—Ema*, „Dumkę”. „Samotną Włościankę*,, рр. Domagałów, 
„Milutką Lenę*, „Urana“, „Zare“ „To—ja*, .,ሮከ0ርከ 182", еа [-фШедо *, „Erosa'', Ta- 
Geucza Rawickiego, „Маттасе Oczy“, „Góraleczkę“, „Samotną ierzbę na. pustkowiu”, 
„Irwi? z Wołynia“ „Мете z debry*, (16፲2፡ከ፪-, „Wirryta* „Burzę“ „Uśmiech Szatzna', 
„Wilniankę*, Irkę K. z Poznanie, „„Krzysię 1651628886", Е. Р. 5 em.anowice, „Stepowy Pło- 
тіей“, „Ferdy'ego”, „Smutrą Kazieńkę*, „Starszą Pannę“, „Jutrzenkę*, „Irka , „Szuka- 
iącego*, „„Córkę Wichru*, M. Grzegorskiego, „Li—Sokolicę*, „Dziewczynkę z zakiętego mły- 
na“, „Yoshimurę*, „Małą Konwaliikę*, „Marzenkę z Ameryki‘, „Przybłędę Leśnego“, 
„Hrabiego Ulsena*, „Jagienkę*, „Nell z Bydgoszczy“, Kazimierza Junoszyc”, „Wesołą Tu- 
się spod Grudziądza“, „Młą Zapałeczkę*, .,żymełkę*, „Czarodzieikę*, „Różyczkę 9 „2а- 
dziora*, „„Niesforną Lulu“, „Smutna Dziewczynkę znad Сора“, „Uśmiechniętą Wandulkę'*, 
„Тајетпісг о N eznajomego*, „Przedwiośnie“, „Tajrego Detektywa*, „Bi ły Wrzos“, „Mi- 


mozę“, „„Wielbicielkę Słońca“ i przede wszystkim Krainiaków z Grodu Lecha“. 


Powiedz mi, czy poznałaś „Puellę*? 

А teraz całuję Cię serdecznie i ślę 
promienniejsze uśmiechy. 

„Smutna Tojtana“. Oj, Kochana, co za imię 
sobie wybrałaś, czy nie mogłabyś zmienić na 
inne? Żeś sniutna, to źle, ale że Tojtana 
to wcale mi się nie podoba, a może miało być 
Tatiana? Co do „Uśmiechu Szatana“ masz ra- 
cję. 

Oświadczam Ci „Uśmiechu Szatana”, że pseu- 
Чо Twe nie podoba mi się „za grosz”. Bo 
jakże sobie wyobrazić „uśmiechniętego“ wład- 
cę piekieł. Nie to już przekracza moje moż- 
liwości (myślę o uśmiechu dobrym). A może 
„Krainiacy* wypowiedzą się na ten temat? 
Czytałam wiersz „Żal mi Cię 'szatanie“. Czy 
zna go Pani? Na „razie pozdrawiam Cię „U- 
śmiechu“ — i uznanie za wiersze! 

„Białą Brzózkę'* pozdrawiam — może szep- 
nie mi jakie „dobre słówko”? 

„Biała Uajali". Jesteś milusia na zdjęciu 2 
„Lordem“ — przyjmij pozdrowienia i uzna- 
nie za wierszyki. 

Panu |. Baranowskiemu najszczersze słowa 
uznanią za wiersze, takie Śliczne. Czy wie Pan, 
że mam jeden wierszyk Pana z dawien dawna? 

„Wiedźma z debry''. Masz być wesoła, а 

iszesz smutne wiersze, jakże to? Jednym ta: 
im wywołałaś bardzo smutne wspomnienia. 
Wybaczam Ci, ale popraw się. 

„Mimoza“. Za milutki wierszyk dla „wu- 
jaszka” 1 cioteczki* proszę przyjąć miłe po- 
zdrowienia. Jest Pani miła i kochana! 

Pozdrowienia i słowa sympatii załączam dla 
„Szarego Cienia”, „Szukającego”, „Niepopraw- 
nego Marzyciela", „Pana ogrodnika“ -z Sic- 
mianowic, „Bladego Kwiatu”, oraz Jego Hra- 
biowskiej Mości „Hrabiego. Monte Christo“. 

Dla „Kazimierza [ипоѕгуса“ i wszystkich, 
którzy piszą miłe i śliczne wiersze w Kra- 
inie, zasyłam wiele pozdrowień i słowa uzna- 
nia! 

Specjałne pozdrowienia dla wszystkich smut- 
nych w „Krainie“. Życzę im, aby ich smutki 
wywędrowały jak najszybciej za siódmą górę 
i rzekę i nigdy nie wróciły! 

„żadzior”. Za Wujkiem Januszem przyzna- 
ję, że musi być Pan morowym chłopcem, ale 
nie podoba mi się w wierszyku Pana to 
„kiwanie łysą głową“ wujcia. Czemu koniecznie 
nasz kochany Wujek ma być „łysy“? Abso- 
lutnie się na to nie zgadzam i protestuję! 
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naj- 


„Blanka. 


Popraw się więc Szanowny „morowy'” «panie 


Aleksandrze i to koniecznie, bo stracisz cał-. 
kiem moja sympatię za takie „szkalowanie” 
Wujka. 


„Yoshiwara“. Jakże dziwne i tajemnicze'pseu- 
do wybrał Pan sobie. Pozdrawiam Pana naj- 
milej i proszę pozdrowić ode mnie śliczne 
nasze morze, którego niestety jeszcze nie wi. 
działam, ale mam nadzieję, że może ujrzę 
kiedy, choć kiedy? Nie wiadomo! Jeżeli mą 
Pan czas i ochotę, to proszę skrobnąć do 
mnie, a chętnie odpiszę — adres u p. Zofii“. 


DOWIEDZ SIĘ! 


„Arleta“. Przyjmuję Cię do naszego grona. 
Na pytanie odpowiadam, że nie wiem nawet, 
czy ta osoba należy do „Krainy“. Może spró- 
bujesz sama się dowiedzieć za pomocą, komu- 
nikatu? 

Posyłam Ci przyjazny uśmiech. | 

Komunikaty: „Nieszczęśliwą Niniusię* pro- 
szę o list. Zdaje się, że będziemy się . rozu- 
mieć. Na to konto Ściskam łapki. „Białą .Ua- 
jali“ proszę `o jaki wiersz dla maiki, gdyż 
moją bardzo kocham i lubię jej w liście pi- 
sać wiersze, a sama nie mam czasu pisać i 
myśleć. Serdecznie pozdrawiam. Reszcie „Krui- 
niaków* ślę móc uścisków i proszę o- listy, 
a odpowiedź pewna!“ 


МЕ WĄTPIĘ! 


„Złołowłosa*. Nie wątpię, że polubię Cię, 
jak wszystkich innych członków „Rodzinki“ — 
jesteś przecież taka miła! 

Powiedz mi, czy masz siostrę? Dziwnie zna- 
jome jest mi Twoje nazwisko, a właściwie 
cały Twój adres! ' 

Przyjmij moje pozdrowienia. 

‹ Komunikaty: 

„Przedwiośnie“. Podobasz mi się. Całuję! 

„Те - Em“. Może napiszesz do „Złotowło- 
sej“. Pozdrawiam! 

„Belfer“. Czy jesteś postrachem uczniów, 
czy takim kochanym „belirem”. Napisz! 

„Szukający“. Chciałabym pomóc w szuka- 
niu... Zgoda? 

Wszys.kich „po fachu“ z amarantowymi, czy 
niebieskimi wypustkami bardzo serdecznie pə- 
zdrawiam. 

Całej 


„Rodzince“ uśmiechy!“ 


ALBO... AŁBO... 


„Jadwiga Limba*- Sporo pytań zadałaś mi, 
Droga Przyjaciółko! A ponieważ postawiłaś 
je w tonie tak dalece zdecydowanym, że aż 
wygląda na imperatywny, więc moja „dykta- 
torska“ mość musi albo skazać Cię na jakieś 
doraźne kary, albo też uznać Twoje: rodzinne 
prawa (jako w tym wypadku członka „Ro- 
dzinki“, a nie „Państwa krainiackiego'”). 

Wolę naturalnie przychylić się do tego dru- 
(giego, wobec czego spieszę z kolejną odpo- 
wiedzią na te pytania. 

1) O autorce, o którą pytasz, wiadomo 
mi tyle, że nazywa się Anda. Eker, umarła 
młodo, pozostawiwszy po sobie kilka książek 
dla dzieci i tomik poezji. Twórczość jej rze- 
czywiście subtelna i liryczna może byłaby zna- 
lazła uznanie, gdyby nie fakt szybkiej Śmierci. 
Gruźlica dokonała dzieła zniszczenia i złama- 
ła lutnię tak wymowną i wdzięczną. 

2) Domysły Pani, co do mej osoby, są 
słuszne. Na wyraźne Pani życzenie podaje ty- 
tuły kilku innych „popełnionych* prac, przy 
czym zaznaczam, że napisałam je tak, ot so- 
bie, bo właściwie nie silę się na wzbogace- 
nie literatury pięknej własnymi tworzywami. 
Moja praca polega na kompletowaniu materiału 
do naszego tygodnika, dbałości o jego sza- 
tę zewnętrzną, redagowaniu aktualnych arty: 
kułów, felietonów, załatwianiu odpowiedzi do 
„Krainy“ itp. 

Tytuły nowel w „Moich Powieściach“: ,„Ba- 
zie“, „Kartka z pamiętnika”, '„Wojtek Gęga- 
ła“, „Pszczoły ks. Dobrodzieja'. 

Artykułów itp. nie będę podawała — czy- 
tałaś je nie raz. 

3) Tak, Wujek Janusz tak się nazywa i 
jest autorem licznych artykułów w naszym 
tygodniku. 

4) Na to pytanie nie торе : udzielić od- 
powiedzi. : 

5) Zgadzam się 2 tym, co mówisz o ,,23- 
interesowaniach „Krainy“ i skłonna jestem za- 
akceptować Twój projekt w sprawie konkursu, 
216 dla porządku podaję Ci, że był już ро» 
dobny konkurs — przysporzył niesłychanie 
racy, a wynik był mizerny. Niemniej spró- 
"Бије znowu, tylko niech wpierw skończy się 
zapoczątkowany co dopiero łańcuch zbiórki na 
dozbrojenie armii. 

6) Wierszyk zamieściłam. 

7) Czy nie miałaś jeszcze odpowiedzi Wuj- 
ka Janusza w Teczce? Mnie się zdaje, że 
tak. 

8) Komunikaty zamieszczam wszystkie, ale 
zaznaczam, że jeżeli będziecie zawsze dawa- 
li ich tak dużo, jak ostatnimi czasy, to o 
żadnym konkursie nie będzie można myśleć, 
bo gdzie będę drukowała najlepsze prace itd. 
Powiedz — gdzie? 

Pozdrawiam Cię serdecznym uściskiem dło- 
ni i proszę o podobne — rzeczowe i го. 
zumne — listy! 

Komunikaty Jadwigi Limby. 

Drogiej „Lucet* — mojej najmilszej kores- 
 pondentce - przyjaciółce — ślę na łamach 
„Krainy” dużo serdecznych i szczerych po- 
zdrowień i życzeń. . 

„Smutna Mariola" i „Bursztynowe - Serdusz- 
Ко“ — dziękuję za słowa uznania dla moich 
poetyckich „wyrobów“. Owszem, w moich przy- 
szłych „tworach'* będę o Was pamiętała, mi- 
lutkie moje Dziewczynki. 

„Paddy incognito“ — dziękuję za pochwal- 
ne słowo! 

„Safo“. Czy mogę się dowiedzieć, - której 
powieści jest Pani autorką? Chociaż jestem 
tylko domorosłą — „koszykową* literatką — 
jednak chciałabym pogwarzyć z Panią, choćby 
na łamach „Krainy“. Życzę dużo „literackie- 


go“ natchnienia. 
„Halina Czarska“ i „To-ja'. Poetki! --- 
„przyjmijcie słowa uznania od — „wierszo- 


- kletki“. Wasze wierszyki są prawdziwymi klej- 
nocikami. 

„Та ፦ joj ze Lwowa“, dziękuję za doda- 
nie mi otuchy. Właściwie nie należę do ga- 
tunku „cierpiątek*, posiadam sporą dozę hu- 
moru — czasem tylko w chwilach duchowej 
depresji Кесе „rozpaczne'* rymy... Może na- 

iszesz coś o Lwowie — kochana „Ta -,joj”, 

do Lwowa czuję dziwny sentyment. 

„Anta - Nina”. Popieram również gorąco 
Pani wniosek. Wszyscy pragniemy zobaczyć 
w „Krainie“ drogie nam oblicza — Pani Zo- 
fiii Wujka Janusza. Pani Zofia nie zgadza się 
na ten projekt? Od czegośmy „Krainiacy*? 
Zróbmy zbiorowy protest!!! Pod protestem 


najmniej 10 tysięcy „krainiackich* podpisów... 
Nie pomoże protest, urządźmy — strajk ge- 
neralny! A wtedy na pewno pewnej pięknej 
soboty ujrzymy w „Krainie“ jasną twarz P. 
Zofii, zaś .w „Teczce* lekko skrzywiona od 
ciągłych krytyk twarz — Wujka Janusza. 

A więc do czynu! 

„Zabłąkany chłopiec”, czy to o ten utwór 
(wiersz) pt. „Szczęście“ (zamieszczony w ከ፲ 
1 w „Teczce”* bez podpisu.) Pan. pytał? Pro- 
szę przyjąć od autorki życzenia prawdziwe- 
go, realnego Szczęścia... 

„Jeden ze wsi“. -Przeglądając zeszłoroczną 
„Krainę“, natrafiłam na ‘Pański apel. Zainte- 
resował mnie bardzo! Ciekawam .w jakiej to 
okolicy Krakowa Pan mieszka i z której gór- 
skiej wsi pochodzi? Ja jestem. również `„]е- 
dną ze wsi“, mieszkam w Zagłębiu Krak., 
pochodzę z jednej z podgórskich wiosek. Pro- 
szę o parę: słów! 

„Samotny S.“ Czy korespondencja z nadob- 
ną częścią „Krainy“ nie rozproszyła Pańskiej 
samotności ? 

„Gladiatorze”! Twoje wiersze są piękne! 
Przypadł mi do serca najbardziej „Post scrip- 
tum“. 

Pozdrawiam mile „Niemłodą”, „Cierniową 
dolę“, „Gwiazdkę“ i wszystkich, których nikt 
nie pozdrawia!!! 


GDZIE PROPORCJA?... 


„Zaza“: Ja też się cieszę. A z czego? Z Twe- 
go, oświadczenia, że poprawiłam się w od- 
powiedziach i nie dają już Wam na nie zbyt 
długo czekać. 

Możesz mi wierzyć, że nie kazałabym Wam 
wcale czekać, gdyby to było możliwe. 

Drugie Twoje spostrzeżenie też zgadza się 
z prawdą — „Rodzinka“ powiększyła się o- 
statnio ogromnie i stale jeszcze wzrasta. 

Nie, powiększać „Krainy“ już nie będziemy 
— jest to niemożliwe choćby dlatego, że ja 
nie zdążyłabym od numeru do numeru zała- 
twić większej ilości listów. Niech się Wam 
nie zdaje, że te listy nie wymagają pracy 
i czasu! Policz. na przykład, Droga „Zazo”, 
ilość odpowiedzi w „Krainie“ a przekonasz 
się, że jest ich zawsze od 35—45. Aby 35 
listów przeczytać, przemyśleć i dać na nie od- 
powiedź, a ponadto załatwić szereg innych 
spraw, związanych z wydaniem każdego po- 
szczególnego numeru — aby to wszystko za- 
łatwić, trzeba mieć na to kilka dni. Czy nie 
uważasz? Pomyśl, ile ty piszesz listów dzien- 
nie i znajdź tu proporcję!... х 

Cieszy mnie, że humor dopisuje Сі ostatnimi 
czasy. Zdaje się, że sporo zasługi ma w tym 
„Smutna i brzydka Irka* — co? Obie jesteście 
przemiłe. 

Pa! Bądź mi wesoła i pisz! 

„Biała Uajali“. Czy mieszkasz niedaleko Cie- 
chanowa? O ile tak, to bardzo chętnie Cię 
odwiedzę, tylko podaj mi miejscowość! Może 
skrobniesz kilka słów do mnie? Serdecznie 
Cię pozdrawiam i radzę nie poddawać się roz- 
paczy. 

„Тугап“. Jak wnioskuję z Twoich komuni- 
katów, jesteś dość. złośliwy, choć robisz to 
z humorem. Miej się na baczności i nie ,,2]6ር2- 
dżaj“ tak wszystkich „Krainianek”, bo jak się 
zbuntują, to marne będzie Twoje życie. 

„Smutna i brzydka Irka". Radzę Сї zasto- 
sować receptę „Tyrana”, a na pewno... roz- 
bijesz sobie głowę przy tych skokach przez 
jednopiętrowe domki. 2 

„Marzyciel Миғогаа“. Czy znalazł już Pan 
swój „odpowiednik“ w „Krainie“? O ile nie, 
to życzę Panu, aby te poszukiwania nie by- 
ły bezowocne. 

„5. 13“. Bardzo się ucieszę, gdy mnie od- 
wiedzisz, ale kiedy to nastąpi? Jak Ci się 
wiedzie w Warszawie? Pozdrawiam Cię ser- 
decznie. 

„Samotny S“. Może miałby Pan: ochotę na 
wymianę myśli ze mną? Proszę napisać pierw- 
szy, a na pewno odpowiem. Adres u p. Zo- 
si. Tymczasem ślę Panu milutkie „ра“. 

Słowa uznania za piękne wiersze zasyłam: 
рр. Ј. Baranowskiemu, „Białej Uajali*, „To- 


ja“, Eleonorze Klidzi za wiersz ,Śmiej się 
pajacu“ i „Kazimierzowi Junoszycowi“. 
Całą „Krainkę“ pozdrawiam”. 


CO BĘDZIE?... 
„Wiedźma 2 debry“. Dziecino, Twój list 
z marca jest tak napisany, że nie wiem, kto 
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miał odpowiedzieć, --- Wujek Janusz, czy ja. 
Ponieważ Wujek zajęty jest właśnie przygoto- 
wywaniem materiału do „Teczki“, więc od- 
powiem ja na oba listy. Otóż jęczysz w tym 
liście ną różne sposoby i tony. „Ih... ich... 
oj.: јој... `u...“ - unoszą się pająki nad 
dowcipnym rysunkiem czarownicy lecącej wraz 
z groźnym kocurem na straszliwej miotle i 
mrożą krew we mnie oraz napełniają przej- 
mującą obawę moje biedne serce. Co będzie, 
gdy straszliwa ta wiedźma doleci tu do nas 
do Żnina?!.. Zwłaszcza, że wiedźmisko jest 
mocno. rozgoryczone i wylewa potoki kroko- 
dylowych łez. Co będzie?... 

kLecz.nim nastąpi to straszne, niech mi wol- 
no będzie porozmawiać z Tobą, jak zwykłe, 
pogodnie i miło. 

Naturalnie, że możesz ze mną mówić o 
wszystkich swoich spostrzeżeniach, refleksjach 
itp. Ponadto chciałabym abyś mi doniosła, 
jaką szkołę ukończyłaś, gdzie i jak długo pra- 
cowałaś i co umiesz. Każdy człowiek ma ja- 
kieś specjalniejsze zdolności i zamiłowania — 
Ty masz, jakie? Może przecież uda nam się 
przy pomocy „Rodzinki'”* znaleźć dla Ciebie 
jakąś pracę. Wiemy, że „Rodzinka“ nieraz już 
okazała pozytywnie, że umie zadbać o swo- 
ich członków, dlaczego by i Twoim losem 
nie mogła się zająć gorąco! 

Pozdrawiam Cię serdecznym uściskiem i 
proszę nie „przejmować się i nie poddawać 
przeciwnościom ! 

Komunikaty: 

Sympatyczne „Krainianki”: „Młoda Lubli- 
піапко“ i. „Aneri“ — zdecydujcie się Wy, ja 
chętnie odpowiem. 

„Zadzior”. Halo! może się pokłócimy o 
łysinę Wuja Janusza, dlatego, że jestem prze- 
ciwnego zdania co do niej. - : 

„Nell z Bydgoszczy”. Popieram Twój plan, 
tylko należy go zreformować. Klasztor urządzić 
nowocześnie! 

„Tyran“. Prośbę spełnię! 

Całej „Krainie“ serdeczności! 


WSZYSCY 
ZA PRZYKŁADEM TWOIM!! 


„Blanka: Dziecino, wzruszyłaś mnie niewy- 
mownie nie tylko faktem złożenia datku na 
dozbrojenie naszej armii, ale przede wszyst- 
kim tym, że wpadłaś na myśl zapoczątkowania 
łańcucha składkowego. Słowa w jakich zwróci- 
łaś się do mnie o akceptację tego pomysłu, 
pozwalam sobie przedrukować poniżej, bo nie 
chcę, abym ja tylko je znała. Niech cała 
„Rodzinka* dowie się jakiego gorącego orę- 
downika spraw bezpieczeństwa naszego kraju 
i jak głęboko patriotyczne serce ma w swoim 
gronie. 

Co do mnie, to mogłam jedynie z radością 
przyklasnąć Twojemu projektowi. A radość ta 
jest tym większa, że niecierpliwie oczekiwa- 
łam podobnego apelu, przecież mogłam się 
tego po Was spodziewać, a z drugiej strony 
sama nie mogłam wychodzić z inicjatywą. 

Dziękuję Ci przeto, Dziecko, Drogie, za 
zrozumienie tego moralnego obowiązku obywa- 
telskiego i akt ofiarności oraz nie*wątpię, że 
wszyscy członkowie „Krainy“ pójdą za Twoim 
dobrym przykładem. 

A teraz „przedrukowuję Twoje słowa! 

„Droga Pani Zosiu! Pewnego dnia zrodziła 
się w głowie mej piękna myśl, którą chcia- 
łabym zrealizować przy pomocy Pani. Otóż 
pragnęłabym, by i nasza „Kraina“ przysłu- 
żyła się w pewnej mierze Ojczyźnie i w tym 
celu chciałabym zapoczątkować łańcuch skład- 


"kowy na dozbrojenie naszej armii w wysokości 


5 zł. i wezwać całą kraniacką rodzinkę, by 
szła w moje ślady. 

* Mam wrażenie, że od tak licznego grona 
„Krainiaków' zbierze się na pewno ładna sums, 
ka. Rozumie się, że nie wszyscy będą mogli 
dać 5 zł., ale znajdą się i tacy, co naweł 
dadzą ode mnie więcej“. 


HALO! HALO! 


Halo! „Step“! „Sąsiadka bardzo serdecznie 
dziękuję. Przekonał mnie Pan, lecz tylko po- 
łowicznie. Zapraszam Pana więc do dyskusji 
listownej i oczekuję listu od Niego, przesy- 


łam miłe pozdrowienia. 
POZDROWIENIE Z ITALII 
„Smutna dziewczynka znad Gopła* prze- 


. syła całej „Rodzince* serdeczności z podróży 


po słorecznej Italii. 


Б ያ ደ በየ ውመን 


CZY CHWILOWY ZŁY NASTRÓJ? 


„Królowa Gizella*. Nie, Dziecko Drogie. 
"nie zgadłaś! Ani nie jestem żoną Wujka Ja- 
nusza, ani naszego wydawcy. Czy nie możesz, 
sobie wykombinować, że w tak wielkim wy- 
dawnictwie, jak nasze, pracuje więcej niż jed- 
na redaktorka i jeden redaktór? Otóż dowiedz 
się, że pracuje nas kilka redaktorek i sporo 
panów redaktorów, a ponadto mamy cały sztab 
pracowników wszelakiego rodzaju i autora- 
mentu. 

Przykro mi dowiadywać się, że znowu masz 
złe samopoczucie — Czyż nie rozjaśnisz się 
nigdy na stałe? A może piszesz tylko zawsze 
do mnie pod wpływem chwilowego złego na- 
stroju? Z dwojga złego, oby już było to 
mniejsze! 

Oczekuję z kolei listu, który będzie wyra- 
zem Twej wewnętrznej pogody — .czy się 
doczekam? _ 

Całuję Cię i zamieszczam шү, 

„Łobuzie w spódnicy"! Ślicznie wyglądasz, 
Hąnuś, na tym zdjęciu. Dziękuję Ci również 
za ten miły prezent imieninowy. Śliczny! Poz- 
drawiam Cię serdecznie. 

„Maleńka Hali“. Zapytuję o powód milcze- 
nia, ale zarazem przesyłam uśmiech wiosny. 

Również serdecznie pozdrawiam: „Erosa“, 
„Aliego*, „Waldzgo”, „Obserwatora I“. Tego 
ostatniego zapytuję o powód milczenia. Czyż- 
by mój list nie zasługiwał na odpowiedź? 

„Serce Śląskie". Zdaje się, że znam Pana. 
Jest Pan J. Ј. z Ch. — czy tak? Pozdrawiam 
Pana. 

Dla „Yoshimury* serdeczny uścisk dłoni. 

„Tyran“. Jest Pan prawdziwym tyranem. Na 
odpowiedź musi Pan jakiś czas poczekać, gdyż 
ы razie brak mi słów. Nie zrozumiał mnie 

an“. 


GDYBY... 


„Przeklęta Iwa*- Dziecko moje najdroższę! 
Pisz mi o sobie bardzo dużo. Jesteś mi nie- 
słychanie drogą i boli mnie każde Twoje. nie- 
powodzenie. Gdyby to zależało ode mnie i 
gdyby w mojej było mocy — rzuciłabym Ci 
wielkie życiowe zwycięstwa w ramiona, abyś 
już nigdy nie była smutna i nigdy nie wie- 
działa, co znaczy obawa... Wiesz o czym my- 
ślę — prawda? 

Niestety, nie mam sił nadprzyrodzonych i 
nie umiem rozkazywać losom. Jednakże mogę 
zawsze współczuć i zawsze słać poczciwą radę, 
a taką radą jest prośba, abyś zechciała nie 
tracić Pogody. Postaraj się, kochanie! 

„Blady Płomień“. Z przyjemnością będę roz- 
mawiać, choćby przez 7 lat. Za serce płacę 
sercem. 

„Jadwiga Limba“, 
swoimi wierszami. 

„Donia“. Maleńka Doniu, zwróciłam uwagę 
na Twój pseudonim, jest taki miły, wiośniany 
— zapewne, jak Ty. 

„Słowianko“. Czemu milczysz? Czy jesteś 
w „Krainie“? 

„Safo“. Winna .jednotorowość. —/, 

„Zaira“: አ መፈ mi pokrewna duchem. 

„Błędny Ognik“. Jeśli to Panu sprawi przy- 
jemność, adres w redakcji. 


do duszy przemawiasz 


WSZYSTKO BĘDZIE, JAK JEST! 


„Taka sobie Halina*- Naturalnie, Dziecino, 
że lepiej Ci będzie pójść dentystykę i ja bas- 
dzo pochwalam ten zamiar. Tylko dbaj o zdro- 
wie, bo trudno Ci będzie uzyskać świadectwo 
lekarskie orzekające zdolność do podjęcia stu- 
diów. . 

Dziecino, sprawa mego odpowiadania na 
Wasze listy już załatwiona — był to tylko 
luźny projekt, a ponieważ nie został przez 
Was zaakceptowany, więc upadł niejako au- 
'tomatycznie. Zresztą sama „Safo“ pierwsza 
zgłosiła tu swói protest. 


Co zaś do Twoich nowych projektów, to 
one również są nierealne — wszystko musi 
zostać po staremu. Całuję Cię i pisz! 

„Kalina* Marysieńko! Nie gniewaj się, Ko- 
chanie. Naprawdę w tych dniach napiszę. Wszel 
kie wykręty podam w liście, wytłumaczę się i 
usprawiedliwię doskonale. Całuję Cię mocno, 
dziękując za wierszyk. Ktoś „kogoś“ mocno 
bujnął. (fotografia). 

„Przybłęda Leśny“. Podziwiam Twe ame- 
rykańskie zaiste tempo. Czego,. wiesz chyba i 


przypuszczam, że nie potrzebuję tego dokład- 
nie wyjaśniać. Uśmiechnij się! 

„Tyran“. Podoba mi się Twój sposób na 
kurację odtłuszczającą. Jesteś miły i wesoły. 

„Wiedźma z debry“. Bardzo chciałabym z 
Panią korespondować. Proszę dać znak. 

„Pell“. Jak mogłeś naszą wspólną znajomą 
„Kluseczką”* nazwać. Wstydź się mocno. Ty 
rycerzu, na stalowym: rumaku. Pozdrawiam P., 
życzę szczerej i prawdziwej skruchy. 

„Niesforna Lulu“. Dziękuję, całus odwza- 
jemniam i napiszę”. 

Raczność! „Krainiaków* w mundurze wzy- 
wam do apelu, jako że uwialbiam mundury. 
Spocznij! Czekam. Całej „Krainie“ wesoły, sło- 
neczny usmiech“. 


NIE PODDAWAĆ SIĘ!... 


„Donia*- Spodziewam się, że w Twoim o- 
; 


- gródku, zakwitają coraz to nowe kwiaty np. 


tulipany, a potem narcyzy, bo śŚnieżyczki i 
przylaszczki kończą już swój krótki żywot. 

Nie zamieszczę swego zdjęcia, bo przyzna- 
ję słuszność tym członkom „Rodzinki*, którzy 
wypowiadają swój sprzeciw. A trzeba Ci wie- 
dzieć, że jest ich sporo. 

Prosze Cię, nie poddawaj się zniechęceniu i 
smutkom, bo to do niczego nie prowadzi, a 
tylko. zachwaszcza brzydkim zielskiem duszę. 


Masz być radosna i jasna — masz taką być 
i basta! 
„Alfa Апатоп“. To nic, żem starsza, na- 


wet przeciwnie, dlatego pierwsza powinnam 


list otrzymać. Czekam. 


„Pell“. Wcale nie jestem „czicza”. A jeżeli 
prosiłam o list, to dlatego, by go otrzymać 
pierwsza, a nie, by czekać, aż mi Pan pozwoli 
do Siebie napisać.. О [[5! jeszcze raz „proszę 'i 
śliczne pa załączam. 

„Ejgo-Ejgo”... Chcę trochę radości, więc pro 
szę о słów kilka. ` 

„Borsuk z Łysogór“. Zainteresowałam się 
Panem. Czy mogę oczekiwać listu? Adres u 
Pani Zofii. 

Całą „Krainę“ 


ŻYCIE JEST PIĘKNE! 


„Altruistać- Przyjmuję Pana do „Krainy“. 
Dlaczego to pragnie Pan przede wszystkim 
korespondować z wielbicielami smutnej poe- 
zji? Czy tylko smutek i melancholię myśli 
Pan pielęgnować? Ja radziłabym jednak na- 
stawić się raczej na weselsze tony. Życie jest 
piękne i nie należy przesłaniać jego piękna 
nierealnym smutkiem. 

Prace Pana oddałam Wujkowi Januszowi do 
teczki. 

Łączę miłe pozdrowienia i przechodzę do 


pozdrawiam. 


koumnikatów: 


„Mary“, „Gwiazdce”*, „Frasquicie*, ,,Barci'' 
„Smutnej Marioli“, „Samotnej Duszy“ oraz au- 
torkom pięknych wierszy: „Jadwidze Limbie”, 
Zofii Boruckiej, To-ja, St. Roslewskiej i „Wie- 
dźmie z dębry“ zasyłam osobne pozdrowienia 
i wyrazy szczerej sympatii. Może która z wvm. 
Pań zechciałaby do mnie napisać? — Odpo- 
wiedź pewna. 

Całą „Krainę“ serdecznie pozdrawiam i pro- 
szę o pamięć!“ 


PRACA JEST OSŁODĄ ŻYCIA 


„Stefciaś i „Lucia: Tak, Dzieciny, mam 
sporo pracy, ale z drugiej strony któż jej 
nie ma?!.. Praca, podług mnie, jest osłodą 
życia — więc też cieszę się, gdy jej mam 
użo. A i Wy zdaje się, nie lubicie się lenić, 
przeciwnie, obie chętnie wykonujecie, co do 
Was należy. 

Poysłam Wam serdeczny uśmiech i zamie- 
szczam komunikaty: 

„Kalina“. Posyłamy Ci serdeczności. 

„Nell z Bydgoszczy”. W tym roku będę w 
Bydgoszczy w Zielone Świątki na zjeździe Śpie- 
wackim, może się zobaczymy i poznamy oso- 
biście — zgodzisz się na to? 

„Milusia II“! Czy przypominasz sobie „Stef- 
cię“, jak Ci się na ogół podobała? Serdecznie 
pozdrawiam. Dlaczego tak mało zaglądasz do 
„Krainy“? 

„Amerykaninie“! Ktoś Ty! Piszesz, że miesz- 
kamy niedaleko od siebie. Czy wolno wie- 
dzieć, gdzie? Ślę serdeczny uścisk dłoni. 

„Młody Orzeł“. Dziękuję za pozdrowienia 
i serdecznie odwzajemniam. Masz ogromne po- 
wodzenie wśród „Krainianek*. Pewnie dumny 
z tego jesteś, prawda? 
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„Pell“. Nie jestem p. Anną P., owszem 
mieszkam w Gr. i z widzenia znam Pana. 

„Yoshimura”. Czy nie otrzymałeś listu od 
„Stefci“? Jeśli tak, dlaczegoś nie odpisał? To 
niegrzecznie. W Gdyni będę na Kongresie 
Eucharystycznym, który odbędzie się w czerw- 
cu, może zobaczymy się co? Daj odpowiedź. 
„Stefcia”. 


„Kujawiak“! Mieszkam w Gr. jeśli Ci przy- ' 


jemność sprawi napisać do mnie liścik, 'proszę. 

A ja zrewanżuję się. Ślę moc serdeczności. 
„„Zbłąkany Chłopiec“! Twoje foto-oblicze po- 

doba mi się. Śkrobnij do mnie liścik, jeśli ፲ጹ 


ska. Wszystkim „Krainiankom” i „Krainiakom““ 


serdeczności! ,,[.ክር18"'. 


JAK ŻYJESZ? 


„Cierniowa Dola“- Sprawę, zleconą mi przez | 


ranią, załatwiłam. Komunikaty zamieszczam po- 
niżej 

тозе powiedzieć mi, jak czuje się Pani 
w ostatnich czasach i jak układa się [ej życie 
domowe? Ponadto pragnę dowiedzieć się, czy 
utrzymuje Pani stały kontakt korespondencyjny 
z kimś 2 „Krainy“! 

Łączę słowa serdecznych pozdrowień i prze- 
chodzę do komunikatów: 

„Halo! Panie: „Szczęśliwa żona”, ,„„Niemło- 
da“, „Uśmiech szatana”, „Barcia', „Maleńka 
Li-Lea" i „Irusia z Wołynia" — gorąco pra- 
gnęłabym z Wami korespondować. Jestem o- 
barczona stekiem trosk, zrobiłybyście mi zatem 
wiele przyjemności. Byłabym bezgranicznie 
wdzięczna! 

Mam lat trzydzieści skończonych. Jak duszą, 
tak wyglądem jestem młodą tylko mocno zgnę- 
bioną przez życie. | 

Listy proszę przesyłać na ręce Pani Zofii. 
Po otrzymaniu, podam adres bezpośredni. Po- 


nieważ nie zawsze mogę czytać „Moje Pow.“, 


przeto odpowiedzi w komunikatach nie będę 
mogła otrzymać. Pani „Irusi z Wołynia” prze- 
syłam słowa szczerego uznania za Jej poezje, 
a zwłaszcza za wiersz pod tyt. „Karnawał”. 


NIE PRZEJMOWAĆ SIĘ NAPRZÓD! 


„Dziewczynka z zaklętego młyna*. Oj, to 
był przykry i niebezpieczny wypadek — szczę- 
Ście, że skończył się dobrze. 

O wojnie nie myśl — zło, gdy nadejdzie, 
zawsze jeszcze naszarpie nam nerwów, po co 
więc przejmować się nim naprzód. 

Naturalnie, że mogłabyś się zaciągnąć w 
szeregi ochotnicze — przypuszczam, że je- 
steś fizycznie odporna na trudy. 

Oczywiście. że „Moje Powieści” wychodzi- 
łyby, jak zwykle. 

" Wierszyk oddałam Wujkowi do oceny. Mi- 

ło było mi przeczytać, że tak bardzo podo- 

bają się „Moje A Озе i Twemu 18 
usiowi. niewątpliwie przyłożę starań, a 

i nadal się RER ОЛОК 2 

Całuję Cię! 

Komunikaty: Pozdrawiam serdecznie „Rowe- 
rzystkę z omorza*, „Banialukę”, „Zosię“, 
„Samotną Blondyneczkę*, „Siboney“, „Szatyn- 
kę z Podlasia“, „Koralowe usta”, „Młody Las“. 
„Wesoła Pomorzankę”, „Paddy incognito“, Pa- 
nią K. Skąpską i p. Szyszkową. ў 

„Przedwiośnie“. Czy zgadzasz się na wspól: 
ną wymianę myśli? Odpowiedz! Ślę Ci wiosen- 
ny uśmiech! ца 

К. Junoszyc. W Twoich wierszach odczuwa 
się przedwczesną starość — dlaczego? Masz 
dopiero 21-szy rok. Wybacz za to plotkar- 
stwo na łamach „Krainy“. Pozdrawiam! 

„Тугап“. Pana pseudonim nie licuje z Two- 
im charakterem, no, bo cóż, mogą ob- 
chodzić „Tyrana* czyjeś smutki i bóle? Ow- 
szem, jak umrę, zaproszę Ciebie na konso- 
lację. Byłam bardzo chora i dlatego myśla- 
łam o śmierci, ale teraz, uśmiecham się, a 
nawet i do Ciebie, okrutny ,,Тугапіе“. 

„Tajemniczy Nieznajomy”. Zaciekawiasz mnie 
mocno, ktoś Ту? I skąd znasz „К. Junoszyca“? 
Może i mnie też znasz? 


Pierwsza jednak do Ciebie nie napiszę, po- | 


zdrawiam Cię! 
Całej „Krainie“ ślę prześliczne wiosenne uś- 
miechy!” 3 


BĘDĘ CIERPLIWA! 


„Żymeżka*. Numery zleciłam przesłać na 
Twój adres. Sądzę, że je już otrzymałaś. 

Za pozdrowienia uprzejmie dziękuję i od- 
wzajemniam je z całą serdecznością. 

Listu oczekiwać będę cierpliwie. Pa! 


KOMUNIKATY 
„ŁOBUZA W SPÓDNICY* 


ARA - Chorzów I“. Dziękuję za Iiś- 
cik, lecz korespondencji nie podejmę. Łączę 
pozdrowienia! 

„Biały puszek“. Nie, nie jestem z Nakła 
tylko z innego krańca Polski. Lecz to nie 
przeszkadza mi milusio Cię pozdrowić! 

„Zrównoważony Jaś“. Czemuż nie odzywasz 
się w „Krainie“. Znam Ciebie i to nawet 
bardzo dobrze! Ciekawyś kto jestem? Zga- 
duj, zgaduj zgadulo? 

„Królowo Gizello'! Moc serdeczności i ca- 
łusów przyjmij od kochającej Cię zawsze je- 
dnakowo Hari 

„Tajny Detektywie"! Jesteś morowym ko- 
respondentem! Przyjm bukiet wiosennvch po- 
zdrowień od Hanki. Poza tym dla całej ,„Kra- 
iny“ słoneczne uśmiechy. 


„Łobuz w spódnicy”. 


KURS W DALKACH 


„Latona*. Przyjmuję Cię, Dziecko, do na- 
szego grona z serdecznym życzeniem, aby Ci 
w nim było dobrze. 

Pisz często, zawsze Cię chętnie wysłucham 
i może dodam „otuchy, której Ci na razie ро" 
trzeba. 

Posyłam Ci jasny uśmiech i zamieszczam 
Twoje komunikaty 

„Halo! Bardzo pragnę nawiązać korespon- 
Мепсје z kimś z okolic Gniezna, Dalek, gdyż 
od maja rozpoczynam czteromiesięczny kurs w 
Uniwersytecie Ludowym w  Dalkach. Bardzo 
byłoby mi przyjemnie znaleźć tam bratnią 
duszę. 

Pozdrawiam całą „Rodzinkę“ i polecam się 
jej pamięci. 


ТЫН 


REDAKTOR 


Taki pan zazwyczaj sobie siedzi, 

Przy swym biurku, albo przy stoliku, 

No i wszystkim „sypie“ odpowiedzi: 
„Bardzo słabe... Nie pójdzie.. W „koszyku“... 


“Ма przed sobą listów różnych setki, 
Które nerwy „szarpać“ też potrafią, 
Piszą młodzi poeci, poetki, 
Często ц’ nich „krucho“ z ortografią... 
Pan redaktor ma wiele kłopotu, 

Nim odpowie wszystkim na pytania, 

Wciąż ociera sobie czoło z potu, 

Ręka boli od nadwyrężania... 


Jedni piszą o wielkiej miłości, 

Drudzy, jak to w maju kwitną kwiaty, 
A redaktor wciąż się tylko złości, 

Bo to przecież są stare tematy... 


Czasem delikatnie krytykuje, 

Lub śle słowa szczere, zrozumiane: 
„Niech pan dużo nad sobą pracuje”, 
„Wiersze pani są zbyt oklepane"... 


A gdy jakiś wiersz mu odpowiada, 
Flumor wraca lotem błyskawicy 

1 do „teczki“ go już nie odkłada, 

A zamieszcza na pierwszej stronicy!... 


Mieczysław Grzegorski 


REDAKCJA NIEZAMÓWIONYCH 
RĘKOPISÓW NIE ZWRACA! 


„Uśmiech Szatana“. Tym razem wszystkie 
wiersze okazały się dobrymi do druku. Naj- 
ładniejszy, to  „Zmartwychwstań Chryste"... 
szkoda tylko, że utwor ten muszę odłożyć do 
teczki i dopiero na przyszły rok wydrukować. 
Wiersze radzę Pani pisać w dwóch odbitkach, 
gdyż redakcja nasza niezamówionych i mało 
ważnych rękopisów, nie zwraca. Na zakończe- 
nie proszę przyjąć ode mnie dobry uśmiech 
i uścisk dłoni. 


AA ДҮ AEA 


CHWILA 
Jako rozwiązanie „Prima-Aprilisu * — 
P. Tadeuszowi S-kiemu z Warszawy — 
Na drodze życia — pełnej przemijań, 
Spotkałam Twoje oczy... 
I wyczytałam z nich myśli tyle... 
Dziś wszystko ginie w ciemnej PCE a 
Hej 1 111... ከመ TE Д 
Znam Cię od dawna! Znam od prabytu! 
„.Miniona chwila ginie w przestrzeni — 
Odeszłeś „jutro“ życia powitać, 
A mego „dzisiaj* nic już nie zmieni! 


— Może ci trudno będzie zrozumieć, 
Że ktoś o tobie myśli dzień każdy? 
I że zapomnieć chwili nie umie..... 
Lecz winne temu — wyroków gwiazdy! 


— Może ci trudno będzie uwierzyć 
Słowom płynącym, hen z oddalenia? 
Mówię tak- prosto, mówię najszczerzej : 
Tę chwilę dało mi — przeznaczenie! 


Ty ją zagubisz w rozgwarze ulic — 
Ty w kolorowym ją stracisz tłumie, 
A ja tą chwilą serce utulę! 

Ja zapominać nie chcę! Nie umiem! 


St. Roslewska. 
BURA | 


„Dziewczynka z zaklętego młyna*. Na sa- 
mym wstępie bura: dlaczego „Dziewczynka“ 
przesłała wiersze pisane po obu stronach pa- 
pieru? Czyżby już zapomniała, że bardzo 
ważnym kanonem, przy przepisywaniu uiwo- 
rów do druku — jest umieszczanie ich tylko 
о jednej stronie arkusza? Oj, „Dziewczyn- 
o“, jak mi przykro, że muszę znowu bur- 
czeć! 

Nowela — niedojrzała jeszcze do druku! 
Musi Pani czytać dużo dobrych książek i po- 
RE jeszcze rzetelnie nad wyrobieniem do- 
rego stylu. Wiersze, jak zwykle, posiadają 


„piękne myśli, ale nadal grzeszą różnymi uster- 


zami. Ža najmożliwszy uznałem: „Tęsknotę” 
i ten też zamieszczam dzisiaj w „Teczce”. 

Komunikaty przedrukowuję niżej i czekam 
cierpliwie na nowy znak! 

„Siboney“! Całuję Twoje „czekoladowe“ u- 
steczka. Mam ochotę nawiązać z Tobą kore- 
spondencję — napisz! 2 

„Przedwiośnie“! Kochana, Smutna Dziewczyn 
ko! Dziękuję Ci za pozdrowienia i łączę się 
z Tobą bratnimi myślami! 

„Tajemniczy Nieznajomy“! Zaciekawiasz 
mnie! Skąd znasz Қ. |unoszyca? To i mnie 
może znasz? Odwzajemniam pozdrowienia, a 
co do korespondencji, to, niestety, nigdy, pier- 
wsza nie piszę do mężczyzn. Co zatem uczy- 
nisz? — ciekawam! 

„Młody Lesie"! Napisz do mnie, a chętnie 
odpowiem i zaprzyjaźnię się z Tobą. Adres 
mój znajdziesz w numerze 7 br. Pozdrawiam 
Cię serdecznie! 


TĘSKNOTA! 
Często pytają mnie ludzie — 
Czemu tak smutne mam oczy, 
Czemu się szczęściem nie łudzę, 
I czemu ból ze mną kroczy? 


Czemu, jak czynią wciąż inni — 
Wesoło nie śpiewam sobie, 

A. tylko z miną tragiczną — 
Tak wcześnie myślę o grobie?... 


Więc mówię im zwykle szczerze 
Że serce moje tak mota — 

Ten głuchy bó! i cichutka — 

Za szczęściem wielkim — tęsknota! 


Helena Justyńska. 


NIE WIEM... 

„Szara Fala“- Wierzę, że zdążyła już Pani 
powrócić z Gdyni i będzie mogła przeczy:ać 
moją odpowiedź, a także przejrzeć brakujący 
numer „Moich Powieści”, który poleciłem wy- 
słąć. Za życzenia Świąteczne jak najuprzejmiej 
dziękuję i od razu przystępuje do omówienia 
sprawy nadesłanych wierszy: 

Do druku przeznaczam tylko. „Zachód słoń- 
ca“. Resztę wierszy — likwiduję, bo оргасо- 
wała je Pani bardzo niedbale. Nie wiem, czy 
to podziałała tak nieszczęśliwie na Panią przed- 
świąteczna, rozgorączkowana atmosfera, czy też 
ta radosna, bliska nadzieja wyjazdu do Gdyni, 
dość, że tym razem muszę być surowszym 
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dla Pani i zamiast słów uznania, przysłać · 
Jej słowa krytyki i niezadowolenia. Przeko- 
nany jednak jestem, że to dodatnio wpłynie 
na Panią i zdziała, że następna przesyłka da 
mi już maksimum zadowolenia. W tej myśli 
przesyłam Pani moc jak najserdeczniejszych 
pozdrowień. 


Z ZACHODEM SŁOŃCA... 
Wolno się dzień rozpływa, 
W pomroce szarej bez końca... 
I smutek w radość upływa, 
Z wieczornym zachodem słońca. 


Idę wąziutką Ścieżyną, 

‚ Wpatrzona w szkarłatne pręgi 
Troski wraz z dniem szarym giną, 
Życie zatacza barw kręgi... 


W wieczornej zorzy zadumie 
Rozpływa się moja dusza 
Łuną tęczowej zorzy, 
„Rozlewa się we mnie cisza. 


Ta cisza w szept rozmodlona, 
Radości tchem gorejąca, 
Spowiła uśmiech nadziei, 
Wieczornym zachodem, słońca. 


Napiywa gwiazd srebrna droga, 
Purpury wspomnieniem gasną, 
Czuję, że cisza ta Боса — 
Będzie już moją własną. 


„Szara Fala. 
WIERSZE UKAŻĄ SIĘ NA PEWNO! 


P. M G. — S. Drogi Panie, wiersze, które 
przyrzekłem wydrukować — ukażą się na pew- 


~no! Terminu, niestety, podać nie mogę, gdyż 


teczką redakcyjna, gromadzącą utwory wier- 
szowane, przybiera wprost niesamowite roż- 
miary. Zatem... monit Pana jest zupełnie zby- 
teczny — utwory muszą być drukowane kolej- 
no i z zachowaniem w tym względzie pewnej 
sprawiedliwości. 

„Pogotowie ratunkowe“ i „Sąd Boży“ — 
nie pójdą! Resztę wierszy odkładam do teczki 
i wyrażam Panu za nie pełne uznanie. Łączę 
przyjazny uścisk dłoni! 


KTO WIE!... 


„Smutnooki Jasio“. W utworach swoich kie- 
ruje się Pan nadzwyczaj szlachetnymi intencja- 
mi, niestety, nie zachowuje dobrego rytmu i 
KZ tym miejscami nieudolnie się wyraża. 

p. takie zdania: „spod chłopskiego 81018, 
trumnę zbitą z desek, kiejby dziadowską kie- 
sę, ponieście ku smentarzu* — „z bolesnym 
spazmu okrzykiem, nieznaną mi dotąd siłą — 
tętni serce i drży bez liku“ itd. Takie zdania 
i tym podobne — nie mogą nigdy nadać war- 
tości wierszom, a więc radzę wystrzegać ich 
się, albo Дех zrezygnować z aspiracvj poetyc- 
kich. Kto wie, czy to drugie nie będzie lepsze? 
Proszę, niech Pan .się nad tym zastanowi 
i szczerze do mnie napisze. 


TYM WIĘCEJ... 

„Fides“. Och, „Fides“, rozbrajające jest to 
zakończenie listu, tym więcej, że w oczach mi- 
łych Sympatyczek uchodzę za łysego, okrutnie 
pomarszczonego dziada! Za to miłe zakoń- 
czenie serdecznie ściskam łapki. Wierszyk do- 
bry! Pójdzie! 


NIE OSĄDZAJ 
Nie osądzaj bliźnich, ponieważ my ludzie, 
W grzechu się rodzimy i w grzechu żyjemy. 
W sercach naszych brzydki egoizm się budzi: 
Cudze błędy widzimy, swoich znać nie chcemy. 


Nie osądzaj bliźnich, nie bądź: egoistą, 

Bo czyś lepszy od nich? Zbadaj własne czyny. 
Wierzaj przyjacielu! Kto ma duszę czystą, 
Ten nie sądzi innych i przebacza winy. 


Nie osądzaj bliźnich, gdy cierpi ich dusza, 
Gdy życie im czasem faialnie się składa 

I jeśli to nieraz do grzechu ich zmusza, 
To takich nieszczęsnych sądzić nie wypada. 


Nie osądzaj bliźnich i bądź sprawiedliwy, 
Nie spog!ądaj па. nich ze złej tylko strony. 
Możesz się omylić, wydać sąd fałszywy. 

A więc nie osądzaj — nie będziesz sądzony. 


„Eides“. 


. ፦.ዐ, Wyczółkowski, stary przyjaciel ! 
Gdzież Y go zdybałaś! — al wesołło. 
— 1 z Asanem! Świetne zdjęcie! Obydwaj 
' są jak żywi! To w lesie robiona fotografia? 
— spojfzał na nią pytająco. ) 
Inie wydało się, że dojrzała w jego 
; wzroku cień niepokoju. Odpowiedziała po- 
Sprosti =* > ፡ “ማማ 
.. — Tak, w lesie. Któregoś. dnia poje- 
- chałam do lasu na = i napotkałam 
tego gająwego. On widocznie widział mnie 
ki przed tym, może na Lubie... dość, 


że to on mnie poznał pawi mi się, - 


jako wasz przyjaciel... Bardzo miły czło- 
wiek...- podobał mi się. 2 

— Ciekawe, pe on ciebie mógł wi- 
dzieć... Na ślubie miał być, ale go nie 
było „w kościele. W każdym razie gdzie- 
kolwiek cię widział, to pewno krótko 8 
przelotnie. Dobrą ma pamięć stary wyga 
у byse: oko. Strasznie go lubię — zakoń- 
czył pogodnie —. i cieszę się, że poznałaś 
tego naszego przyjaciela. . | 

፦ Czy wiesz o ር0 mnie prosił? 


ENO? | 
:— Żebyśmy naszego syna, o ile to będzie 
syn, nazwali Jerzy. 
© — Ha, ha, ha! — roześmiał się swo- 


bodnie Andrzej — Poznaję w tym Wy- 


czółkowskiego! Tak, naturalnie! On zawsze, . 


tak czy inaczej, musi. moje 
z Jurkiem, a Jurka ze mną, 
wiedziałaś na tę jego prośbę? 

— Obiecałam, że pierwszy nasz syn bę- 
dzie się nazywał Jerzy. Czy dobrze zro- 
biam? _ 

— Oczywiście! Będzie się nazywał Jerzy 
i Jurek musi być jego ojeem chrzestnym. 
. = Ale czy do tego czasu Jurek wróci 2 

2 granicy ?., 

—- Mam nadzieję. A czy Wyczółkowski 
n.ówił ci coś o nim? — zapytał z pewnym 
niepokojem Andrzej. | 
. ሙ Nie, bo піс o nim nie wie od dawna. 

Przeciwnie, pytał się o niego. 

. „Stary jest dyskretny — pómyślał An- 
drzej. — Jurek i jego musiał zobowiązać 
musiał zobowiązać do milczenia o całym 
tym swoim fantastycznym Po w lesie 
io wypadku z dzikiem... Ale ;dlaczego 
“ак zależy mu na tajemnicy wobec wszyst- 
ich, a zwłaszcza wobec Iny... Nie rozu- 
улет... i 

— O czym myślisz, kochany? — zagad- 
nęła Ina, widząc wyraz zamyślenia w o- 
czach męża. } 

— Tak... піс specjalnego... о wszystkim 
co mi opowiadasz... 

— Wyczółkowski za to opowiadał mi 
o tobie -— podjęła znowu. ; 

— Zapewne о dziecinnych | latach. On 
to bardzo lubi. Jest to jeden z ulubionych 
jego tematów. i 

— O późniejszych, znacznie późniejszych 
latach mówił także... — zaryżykowała u- 
wagę. o: 

— Tak — uśmiechnął się Andrzej do- 
brotliwie. — Stary, kochany gaduła. . 
„Jakiż on jest pewny dyskrecji tamtego 
człowieka... — „pomyślała Ina ze zdumie- 
niem. 


rawy łączyć 


ieździe na topoli, które Jurek sobie zbu- 
lował? Kiedyś tam stary wlazł i nie mógł 
zejść. Pyszna była historia! 
— Јао Jurek? Przecież to ty zrobiłeś 
to gniazdo. 
‚ — Nie, kochanie. Widzę, że ci się pomy- 
Шу moje opowiadania, bo często plączesz 
moje figle z dzieciństwa z figlami Jurka. 
Może i dobrze, że jego 'tutaj nie ma — 
dodał- figlarnie zaglądając jej w oczy. — 
esteśmy do siebie, jak twierdzą wszyscy, 
ardżo podobni. Może pomieszalibyśmy się 
w twoim serduszku i mie wiedziałbyś, któ- 
rego z nas kochasz...? 
— Ach, Andruszka, jakież ty głupstwa 
pleciesz! Żeby był nie wiem jak doby, 
| 


co mu po- ` 


— A czy nie wspominał o tym wielkim 


Brytyjska łódź torpedowa 


do ciebie, to przecież nie wyłby tobą! 
A ja ciebie kocham, najmilszy mój ty jedy- 
ny... jego mogę kochać, .i na pewno go po- 
kocham, ale jak siostra... 


VII. 


Minęło dziesięć lat. 

W ciepły ohy wieczór lipcowy An- 
drzej i Ina siedzieli na tarasie przed do- 
mem, w którym zamieszkiwali w Dębach i 
rozmawiali o bieżących sprawach sweg% 
życia. Jak zwykle przy takich pogawędkach 
przytulona była do niego, a on obejmował 
ją jednym ramieniem i dobrze mu było, 
gdy czuł blisko bicie jej kochającego ser- 
ca. 

— Więc miałaś dzisiaj specjalne kło- 
poty z naszymi urwisami — pytał, całując 
jej włosy. : 

— No tak. Cóż to za nieznośne te na- 
sze chłopaki! Żal mi ich było, ale musiałam 
ich ukarać, bo gdyby im па wszystko 
pozwalać, to mogłoby się skończyć jakimś 
nieszczęściem. Temperament i inicjatywę w 
fantastycznych figlach sumiennie wzięli p? 
tatusiu i stryju! — zażartowała . wesoło. 

— Jak to właściwie dzisiaj z nimi było? 

— Po prostu Jurek i Jędrek, bądź со 
bądź chłopaki jeden 9 lat a drugi 8, mogli- 
by mieć trochę zastanowienia w- głowie, 
— wzięli małego Józia do starego ogrodu, 
wsadzili go na wysoką gałąż z dubeltówką 


'w ręku i kazali mu udawać „białego“. 


Oni natomiast byli indianami, którzy na 
„białego'* zarzucali lasso, aby go złapać + 
oskalpować. W rezultacie zwalili go па 
ziemię i wyobraź sobie, że dubeltówka, o 
której myśleli, że jest nie nabita, alita 
jak nic! Łaska Boska, że nie trafiła w 


żadnego z nich. Wszyscy trzej dostali w | 


skórę, przede wszystkim za to, że dobrałt 
się do twojej szafy z bronią i że zabrali 
bez pytania dubeltówkę, a powtóre, że z 
tym malem wyprawiali takie sztuki. Dzie- 
ciak mógł się przecie zabić z samego upak- 
ku z drzewa. Toż to jeszcze szkrab mały, 
ledwo pięć lat skończył. 

— Ot, chłopaki nieznośne! Ale podo- 
Баја mi się! Zupełnie w nich widzę moje 
i Jurka dzieciństwo. 

Na wspomnienie brata oboje posmut- 
nieli i spoważnieli. Po chwili milczenia Ina 
zapytała? - 
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mknie pełną parą naprzód 


— Јак ty myślisz, czy ja poznam kiedy 
tego „,uciekiniera'* Jerzego? 

— Czy ja wiem? Ostatni list od niego 
mieliśmy z Australii przed pięcioma la- 
ty. Pamiętasz? Byłaś wtedy w ciąży z Jó- 
ziem... 

— Tak, pamiętam doskonale i ten tist 
mam schowany... 

— Obawiam się, że biedaczysko nie ży= 
je, że zginął w którejś ze swoich wariackich . 
wypraw w pustynie Australii. Poco go 
tam licho poniosło, żeby mi to kto powie- 
dział...! 

— Dzisiaj, jak byłam w kościele, dałam 
znowu na Mszę św. na jego intencję i 
bardzo gorąco modliłam się za niego... 

— Kochana ty тоја... — szepnął An- 
drzej z wdzięcznością w głosie. 

Raptem do uszu Iny i Andrzeja doleciał 


samochodu. 


н оь 


7. 


jakiś odgłos, tak jak gdyby warkot motoru á 


— Czyżby do ከ85 ' ktoś jechał...? ү— 
powiedział Andrzej nasłuchując. 

— Nie spodziewamy się teraz nikogo. 
Pewno raczej do dworu... . | 

— Ależ nie, kochana, najwyraźniej do 
nas warkot się zbliża... Gdyby do dworu, 
to w tej chwili już ten odgłos oddalałby 
się od nas... 

— No tak, masz rację... Zresztą już wi- 
dać na zakręcie w alei. To do nas ktoś 
jedzie! - ና 

Oboje zerwali się z trzcinowej kanapki 
i stanęli na skraju tarasu. 


Po krótkiej chwili wielka limuzyna obje- - 


chała gazon przed domem i zatrzymała 
się tuż przy schodach wiodących na ta- 
габ. 

Jakiś mężczyzna puścił kierownicę 1 wy- 
skoczył z auta. 

— Czy państwo Јејепіессу? — zapytał 


| wesołym głosem — bo pod światło w noc- 


nych ciemnościach nie poznaję! 

— Jerzy!!! — krzyknął Andrzej i jak 
szalony rzucił się do brata. 

Chwycili się w ramiona i długą, bardzo 
długą chwilę trwali w tym serdecznym, 
silnym, braterskim uścisku. 

Wreszcie odsunęli się od siebie, 
mając się wciąż za ręce. 


trzy- 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


- 


MARIA HEMPEL - GIERDAWA 


5) 


W ariatka 


— Dobrze -mi jest z tym, bo wiem, 
że jemu jest z tym bardzo dobrze. Ale, 
odbiegając od tematu: spotkałam Jankę 
Łabędowską. Okropnie wygląda! Pamię= 
1952 w szkole była wcieleniem radości 
życia. A teraz — ruina człowieka. Matka 
jej obłożnie chora od miesięcy, zdaje się, 
że to rak. Ona bez posady. Wyrzucają 
je z mieszkania. Byłam u nich. Zupełna nę- 
dza. Obleciałam wszystkie nasze koleżan- 
ki, które są w Warszawie, zebrałam skład- 
kę. Nawet sporo się zebrało — osiemdzie- 
siąt złotych! 


— W tym twoich — tak jak cię znam 
— pewno czterdzieści! — roześmiała się 
Irka. — Dlaczego do mnie nie zwróciłaś 
się także? 


፦- Wiedziałam, że będę u ciebie. Tam 
zawsze potrzeba, nigdy nie będzie nie w 
porę. 

— Dam ci dwadzieścia złotych, żeby była 
równa setka. 

— Doskonale. Zaraz jutro jej to zaniosc. 
Na razie eksmisja jest wycofana. Już to 
dużo znaczy. Teraz szukam dla niej jakie- 
goś zajęcia. Trzeba koniecznie coś znaleźć 
bo nie podobna zostawić tak tych dwu 
kobiet. Póki się coś nie znajdzie, będę 
musiała ciągle po tych składkach biegać, 
aż mnie wreszcie przepędzą za drzwi! 

— A gdyby się tutaj coś znalazło? 

— Gdyby coś pewnego, to jakoś byśmy 
je tu przetransportowały. Lepiej było by 
w Warszawie jednak. 

— Czy nie uważasz, że my za mało za- 
rabiamy? — zapytała Irka żartobliwie. 

— Tak, nieraz o tym myślałam — ro- 
ześmiała się Iga. — Ale zdaje się, że na 
mnie już czas. 

Spojrzała na zegarek. 


— Dobrze było spędzić kilka godzin ra- 
теш, a teraz, tak, niestety, już pora na 
pociąg. Następnym razem zobaczymy się 
w Warszawie. Ty przyjedziesz do mnie. 

Irka odprowadziła przyjaciółkę na stację 
i obiecała na pożegnanie wkrótce wybrać 
się do niej. 

W domu Iga zastała list od Romana. 

Prędko zdjęła futro i kapelusz i z ra- 
dosnym pośpiechem rozerwała kopertę. 


„Droga Igo — ' 
Dobrze mi tu jest na wsi, spokojnie 
i naprawdę można trochę odpocząć po 
warszawskim tempie życia, ciągłym po- 
spiechu i pracy. W tym uspokojeniu du- 
żo bardzo myślałem o Tobie — serio 
1 poważnie i najserdeczniej. Mam w sto- 
sunku do Ciebie wyrzuty sumienia, bo 
biorę więcej niż dać mogę. Myślę, że 
lepiej będzie, jeśli będziemy widywać się 
rzadziej. Со innego jest spotkanie па 
mijance życiowej, a co innego wielkie 
uczucie, które w Tobie się budzi, a 
które ja zawsze i z przyzwyczajenia mu- 
szę zwalczać. Jestem wprawdzie lekko- 
myślny, ale nie znoszę krzywdy, a w 
razie przeciągania się sytuacji, byłoby 
to z krzywdą dla osoby trzeciej. Myślę, 
że rozumiesz mnie. Mam dla Ciebie bar- 
dzo dużo prawdziwej przyjaźni, cenię 
Twoją wartość i zawsze będę o Tobie 
myślai jak najserdeczniej. Za dobre chwi- 
le z serca dziękuję i jako najmilsze za- 
chowam w pamięci — ale jednak trzeba 
być rozsądnym i uczciwym: nie mogę 
wykorzystywać Twego uczucia. Jak tylko 
przyjadę zaraz zadzwonię. Teraz krocie 
serdeczności łączę i rączki Twoje całuję 
Кот“. 
Ręce Igi, trzymające list, opadły bez- 
włądnie na kolana. Nieznośny ciężar przy- 
gniótł serce. W myślach szybko i bez- 
ładnie goniły się zdania listu, odzywając 
się bolesnem echem w sercu. Coś runęło, 
zawaliło się. Miejsce żywego tętna radości 
życia, zajęło: poczucie beznadziejnej pustki. 
Koniec. | 
188 krótko. Tak mało. 


Książę Kentu zwiedza fabrykę lot 
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Iga bez ruchu przesiedziała godzinę, mo- 
że dwie. Nie wiedziała. 
Wreszcie wstała, usiadła przy biurku, 
wzięła kartkę papieru i napisała: 
„ „Kochany — 
Dziękuję za list. Oczywiście- będzie 
‚ wszystko tak, jak sobie życzysz. Cieszę 
się, że chwile spędzone ze mną były dla 
Ciebie czymś dobrym, bo tylko czymś 
dobrym i radosnym chciałam być w Two- 


im życiu. Przyjdziesz do mnie kiedy 
będziesz chciał. Zawsze będziesz mile 
widziany. 


Wykorzystaj resztę wolnych dni na 
dobry. odpoczynek. Przyda Ci się, byłeś 
ostatnio bardzo przepracowany. Tymcza- 
sem tyle tylko i serdeczności — 

Iga.“ 


ROZDZIAŁ VI. 


Rozpoczął się dla Igi szereg złych tygod- 
ni. Roman po powrocie do Warszawy za- 
telefonował do niej natychmiast. Mówił 
czule i serdecznie. Opowiadał o swoim po- 
bycie na wsi, dziękował za list. Powiedział: 
„Wiedziałem, że tak się ustosunkujesz do 
mojej decyzji. Jesteś rzadkim typem Ко- 
biety, pozbawionej zupełnie egoizmu (Iga 
na drugim końcu drutu telefonicznego u- 
śmiechnęła się gorzko). Nawet nie wiesz, 
jak ci jestem wdzięczny za słowa, które 
mi napisałaś. Jeszcze bardziej ugruntowały 
one moją prawdziwie serdeczną dla ciebie 
przyjaźń. Teraz jestem bardzo zajęty, mam 
masę spraw zaległych do źałatwienia, ale 
znajdę kiedy trochę czasu, aby wpaść do 
ciebie na chwilę”. 

Minął tydzień, potem drugi, trzeci. Ro- 
man nie: przychodził. Nie telefonował. Iga 
nie odżywała się również. Samotność, z 
którą dawniej tak była zżyta, ciążyła jej 
teraz niewypowiedzianie. Przychodziły silne 
paroksyzmy tęsknoty, tak bolesne i dotkli- 
we, że całymi godzinami potrafiła bez- 
czynnie leżeć na tapczanie z zamkniętymi 
oczami, z rękami pod głową. Po tysiąc 
razy przechodziła myślą wszystkie chwile 
znajomości 2 Romanem, od tych najpierw- 
szych z wagonu, aż do ostatniej rozmowy 
telefonicznej. ] 

Starała się wszystko zrozumieć. Umiejąc 
się zdobyć na bezstronny sąd, pochwalała 
jego decyzję; „ale bolesnym i upokarzają- 
cym był dla niej fakt, że ona dla niego była 
tylko miłym epizodem, podczas gdy on dla 
ከ16], w nowoobudzonym odrodzonym ser- 
cu — gorącym uczuciem. 

Nie zdobywała go — przyszedł sam. 
Tym bardziej teraz ani przez chwilę nie 
myślała o tym, aby go w ten czy inny 
sposób odzyskać. Najważniejszym dla niej 
było to, że dała Romanowi szereg dobrych 
jasnych chwil. Dała więcej niż wzięła. I nie 
zamieniłaby ról, nie chciałaby być tą stro- 
ną, która biorąc wszystko, daje tylko tro- 
chę. Nie zgodziłaby się na taką rolę. 

Nie czuła ani goryczy, ani żalu. Nie prze- 
stała być pogodną i równą. Pustkę, która 
powstała teraz w jej życiu, starała się na 
nowo zapełnić czytaniem, trochę ostatnio 
zaniedbanym, i muzyką. Poza tym niemal 
co drugi, trzeci dzień musiała ieździć do 
Józefowej, u której. w domu choroba na 
dobre się rozgościła i wymagała ciągłej 
opieki Igi. Los Janki Łabędowskiej też leżał 
jej na sercu i wiele zabierał czasu i myśli. 
Nie należała do ludzi, którym ich własne 
cierpienia zamykają oczy na niedole bliź- 


DEN 


Samolot angielski [nii British Airwags przybył 
ostatni» do Warszawy, zapoczątkowując nową 


+ linię lotniczą Londyn— Warszawa. 
ca ከህ፡ AK TU ТУ; 
nich. Im bardziej było jej ciężko czy źle, 


tym więcej myślała o tych wszystkich, na- 
wet nieznanych sobie nieszczęśliwych, któ- 
tym gorzej było niż jej. I wtedy uczucie 
goryczy do losu — nawet jeśli się zro- 
dziło — musiało w niej umierać. 

Któregoś dnia, a było to w szóstym ty- 
godniu od daty listu Romana, gdy wracała 
z wędrówki skłądkowej dla Janki, już nie- 
daleko od domu, spostrzegła przed sobą 
na ulicy zgarbioną starowinę, która z tru- 
dem dźwigała spore wiaderko pełne węgla. 
Co kilka kroków odpoczywała. Iga pode- 
szła do niej i ze zwykłą sobie prostotą po- 
wiedziała: 5 

— Dajcie ten węgiel, zaniosę 89 bo wam 
za ciężko. 


Starowina spojrzała na Igę ze złym nie- 
dowierzaniem, z niepewnością, Może bała 
się, że Iga ucieknie z węglem. 

Iga, jakby odgadując jej туз, powie- 
działa: 

— Nie bójcie się. Nie zabiorę wam tego 
węgla. Mnie niepotrzebny. 

I uśmiechnęła się. | 

— Niech Bóg wynagrodzi — odparła 
starowina, pozwalając Idze wziąć wiaderko. 
Teraz we wzroku jej mignęło coś w ro- 
dzaju wesołości pomieszanej z politowa- 
niem. 

Iga niosła węgiel, starowina dreptała ko- 
ło niej. 

Po kilku minutach znalazły się na po- 
dwórzu jednej z kamienic. Po zniszczo- 
nych schodach zeszły do sutereny. Iga 
postawiła wiaderko koło drzwi i skiero- 
wała się do wyjścia. Starowina jeszcze raz 
zamruczała: „niech Bóg wynagrodzi“ — i 
Iga wyszła. Już była w bramie, gdy po- 
myślała sobie, że niedobrze zrobiła nie 
zajrzawszy do biednego mieszkania. A mo- 
że jakiejś opieki ርር е 

' Zawróciła. 2፡7 

Gdy podeszła йо: zejścia ze schodów, za- 
trzymała się .nagle. Przez otwarte okno su- 
tereny ' -dochodziło wyraźnie opowiadanie 
starej kobiety o wydarzeniu z węglem. 

— Taka ci fajnie ubrana pani; i niosła 
ci ten węgiel aż pod same drzwi... A ty, 
jak w kapelusie wyjńdziesz, to się i ko- 
szyka wstydzisz... 


— A mo pewno! A tamta to pewnikiem 
wariatka, bo jakby nie trącona na głowie, 
to by się też wstydziła. 

Iga uśmiechnęła się smutno. 

— Jakże mało przyzwyczajeni są ludzie — 
myślała — do wzajemnej, choćby tak drob- 
nej usłużności! Usłużność — to nie jest 
rzecz notmalna! Trzeba być „*rąconym na 
głowie“, aby bliźniego potraktować., jak 
bliźniego.. „Wariatka''... Roman wyraził wy- 
raził mniej więcej to samo, tylko w wy- 
tworniejszej formie: „dziwnie altruistyczna 
istota"! Wszyscy, którzy przechodzili koło 
tej staruszki obojętnie — to byli normalni 
ludzie. Ja jedna okazałam sę wariatką!... 

Po raz drugi zeszła po ciemnych. scho- 


dach i zapukała do drzwi siterenki.” 


— А kto tam? 

Iga otworzyła drzwi i stanęła w progu. 
W izbie ciemnej i dusznej znajdowały się 
oprócz staruszki, kobieta w średnim wieku 
i dwuletnie mizerne dziecko. Kobieta stała 
koło. balii. Ręce miała zanurzone w bia- 
łej pianie mydlin. Prócz łóżka, siennika 
łeżącego na podłodze w rogu izby, siołu 
i krzywego taboretu nie było żadnych 
innych sprzętów. 

Panowała tu wyraźnie zwykła bieda su- 
tereny. 

Obydwie kobiety, ujrzawszy- Igę, zamil- 
kły. Były zakłopotane. 

— Nie jestem wariatką powiedziała 
Iga z pogodnym wesołym uśmiechem. — 
Zawróciłam tu jeszcze, bo skoro ten wę- 
giel przypadkowo mnie tu już sprowadził, 
chciałam zobaczyć jak mieszkacie. Widzę, 
że tu u was bieda. Może wam co pomogę. 

Obydwie kobiety stały zmieszane i za- 
wstydzone. Milczały uparcie. Idze wydało 
się, że jest w tym milczeniu nieufność. 

„Dobry uczynek wzbudza nieufność i 
kwalifikuje na wariata“ — zrobiła w my- 
511 uwagę. 

- Sięgnęła do torebki. Przypomniała sobie, 
że jest w niej kilka miętowych cukierków. 
Podała je dziecku. Wzięła je po chwili 
namysłu, patrząc na Igę spode łba, potem 
schowało się w brudne fałdy mokrego 
fartucha matki. 

— Czy same jesteście? Co się dzieje 
z ojcem tego dziecka? 


takich jak ja, 


— Mój mąż, proszę pani — odważyła 
się wreszcie przemówić młodsza kobieta — 


bezrobotny. Cały dzień łazi to tu, to tam, 


szuka roboty. Ale nic z tego... 

"— Z czego więc żyjecie? 

— A no, z tego co wypiorę. Ale trudno 
nastraszyć, i mało tego prania. Posprzeda- 


wali my już co się dało sprzedać і sam - 


Bóg wie, co będzie dalej... 

— Dawno mąż nie ma zajęcia? 

— Tak po prawdzie, to już będzie dwa 
lata. 

— A jaki jego zawód? 

— Ślusarz... Ale iza woźnego by po- 
szedł, bo przecie czytać i pisać: dobrze 
umie, i co inne by robił... Ale nie ma nic. 

Iga zapisała imię i nazwisko bezrobo- 
tnego i obiecała starać się dla niego o ja- 
kieś zajęcie. Miała przy sobie dziesięć zło- 
tych. Do pierwszego było jeszcze kilka dni. 
łatwiej sobie poradzi niż ta biedota. Dała 
więc praczce pięć złotych. | 

Obydwie kobiety zaskoczone całym wy- 
darzeniem, nie wiedziały w zakłopotaniu 
jak dziękować za niespodziewaną opiekę 
i pomoc zesłaną im przez Opatrzność. Iga 
zaś, wychodząc, powiedziała wesoło: 

- Tylko nie inówcie więcej nigdy o 
e to wariaci. Przecie obra- 
zek Pana Jezusa wisi u was nad łóżkiem... 
Do widzenia. 

Zmierzając do domu, Iga myślała о ca- 
łym tym zajściu i rozmyślania swe kon- 
kludowała: „moim zachowaniem sę 
siałam jeszcze bardziej utwierdzić 
przekonaniu, że jestem wariatką... 

Zaledwie zdjęła kapelusz, 
dzwonek w przedpokoju, a gdy otworzyła 
drzwi ujrzała Obłockiego. 

Przyszedłem się z panią 
— zaczął, wchodząc do pokoju. — 
dni wracam do Paryża. 

— Proszę, niech pan 
się, że o wiele dłużej był 
aniżeli pan być zamierzał? 

— Tak. Nie wiem kiedy wrócę. Musia- 
łem więc wiele spraw i interesów pozała- 
twiać. Nie mam tu co robić, źle się czuję, 
tęsknię do: Francji, mojej ojczyzny. Polska 
to kraj szary, nieprzyjemny, ludzie 
mili... 


| 


je w 


pożegnać 
Za kilka 


siada. Zdaje mi 
pan w kraju, 


Tak wygląda ruchomy urząd pocztowy w Anglii 
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Odbyły się ostatnio zaślubiny irańskiego księcia — - następcy tronu z księżniczką egipską 
Fawzią, siostrą króla egipskiego. 


— Nie mówmy o tym — przerwała mu 
Iga. — Przykro mi jest słuchać takich 
rzeczy. Już się swego czasu wypowiedzia- 
łam, co o tym myślę i nie chcę wracać 
do tego tematu. Cóż pan zamierza ro- 
bić w Paryżu? 7 

— Wstąpię do seminarium i zostanę księ- 
dzem. i 

— Bardzo to pięknie. Ale niech pan na- 
prawdę stara się uczyć ludzi najważniej- 
szej rzeczy: miłość bliźniego. Żeby ludzie 
nie nazywali tych, którzy wyświadczają 
bliźniemu drobną usługę — wariatami. 

— Jakto? Nie rozumiem. 

lga opowiedziała wesoło i z humorem 


przygodę z węglem. 
— Pani zrobiła tym ludziom krzywdę 
moralną — powiedział poważnie Obłocki, 


gdy Iga skończyła opowiadanie. 

— Ја? krzywdę moralną?! Jakim sposo- 
bem? 

— Zamiest słowa Bożego, dała im pani 
pięć złotych. Jakie pani ma kryterium, 
żeby się dziwić, iż lepiej jest dla nich, by 
byli syci, niż by byli głodni? Ziemskimi, 
marnymi środkami chciała pani zwalczyć 
wolę Bożą. Znacznie większe wyrządziłaby 
im pani dobrodziejstwo, gdyby pani po- 
uczyła te kobiety, aby znosiły bez buntu 
1 2 poddaniem się woli Bożej ich los, który 
jest dopuszczeniem Boskim, Gdyby pani je 
pouczyła, że tą drogą cierpienia i nędzy 
prowadzi je Bóg do zbawienia wiecznego... 

— A cóż znaczą słowa: głodnego nakar- 
mić, nagiego przyodziać, spragnionego na- 
boić? 

— To przede wszystkim w 
trzeba ujmować. 

— Ależ panie! te słowa trzeba brać 
dosłownie! Będzie ktoś umierał z głodu, 
ja jestem syta, i będę mu tłumaczyć, że 
jego głód — to szczęście dla niego?! 

— Ważniejsze są sprawy ducha niż ciała. 

Iga patrzała na Obłockiego szeroko w 
zdumieniu otwartymi oczami. Po małej 
chwili powiedziała: 

— Albo рап ma gorączkę, albo pana 
mózg jest w ogóle nie w porządku. Tam 
usłyszałam, że jestem wariatką, 0:1 pana — 
że wyrządziłam krzywdę moralną! Któż z 


przenośni 


nas jest najbliżej Ewangelii?! Ale nie czu- 
ję się na siłach argumentować. Pan i tak 
nic nie zrozumie. Będzie pan takim księ- 
dzem, który tylko odstraszać potrafi wier- 
nych od religii. Powinien pan zrobić zu- 
pełnie co innego. 

— Mianowicie? 

— Zamiast do seminarium -— udać się 
do psychiatry. Pan jest chory. * 

— Ach, panno igo! = zawołał Obłocki 
entuzjastycznie i z śmiechem. — Wiedzia- 
łem, że usłyszę od pani coś cudownego! 

Śmiał się i nerwowo palcem dotykał 
szczoteczki wąsów. Zdawał się być bardzo 
zadowolony. 

Iga patrzała nań z politowaniem i wy- 
rozumiałością. 

— Powiedziałam to nie jako żart, ale 
serio i życzliwie dla pana. Może pan wy- 
rządzić dużo złego — choć nieświadomie. 
Paną rozumowania są jednym nieporozu- 
mieniem. Bardzo bym chciała, aby pan 
się wyleczył ze swojej patologicznej religij- 
ności. Stałby się pan wtedy lepszym czło- 
wiekiem. 

Iga mówiła poważnie. Obłocki śmiał się 
ciągle, robił gesty, wyrażające wesołe zdu- 
mienie, od czasu do czasu nerwowo doty- 
kał palcami wąsów. 

— Bardzo lubię, kiedy pani mówi mi 
różne przemiłe impertynencje. Będzie- to 
dla mnie jedyne przyjemne wspomnienie 
z Pożski. 

Wstał, aby się pożegnać. Nie zatrzy- 
mywała go. Była zmęczona tą wizytą. 
Chciafa byc sama. 

Ledwo Obłocki wyszedł — zadźwięczał 
dzwonek. 

Iga 'poznała kto dzwoni: „Rom“! za- 
wołała; zrywając się z krzesła i 'pobiegła 
żywo otworzyć. 

Nie «myliła się. Po sześciu tygodniach 
przyszedł ją odwiedzić. 

Trzymał ją teraz za obydwie ręce przed 
sobą i patrzał w oczy z miłym uśmiechem. 
Potem przytulił na chwilę do serca, poca- 
łował we włosy. Wreszcie siadając na tap- 
czanie, zapytał: 

— Cóż u ciebie słychać? Dawno nie 
rozmawialiśmy ze sobą. 
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koła jak najwięcej dobrego. A ty? 


Iga zwykle — przed pamiętnym listem 

— siadała obok niego bliziutko, z głową 
na jego piersiach, przytulona jego ra- 
mieniem — 1 tak rozmawiali. пава U- 
siadła na fotelu. 
- — U mnie rzadko kiedy stychać ‹ COŚ no- 
wego — odparła. — Moje życie jest dość 
jednostajne. Oprócz dnia dzisiejszego: ty 
przyszedłeś. 

Uśmiechnął się mile na te SSE 

፦፦ Dlaczego tam usiadłaś?... Chodź tutaj, 
koło mnie.. 

Chwilę się уагда >> i usiadła tak 
jak dawniej. Od razu przygarnął ją do 
siebie. ፡ 

— O, tak jest dobrze... — powiedział. — 
Teraz możemy rozmawiać. 

Iga trzymała -głowę na jego piersiach. 
Była wzruszona. Starała się przez chwiię 
zrozumieć niekonsekwencję jego postępo- 
wania. To było trudne. Było jej jednak 


Хак dobrze, że przestała myśleć. Znowu 
usłyszała jak równo i mocno uderza jego 


serce — i była szczęśliwa. 

— Dlaczego nic mi nie opowiadasz, nic 
nie mówisz? — zapytał i przytulił twarz 
do jej włosów. 

Podniosła na niego oczy: 

— Cieszę się, że przyszedłeś... Znowu 
słyszę jak ci bije serce — to tak miło... 

Łakomie przytulił stęsknione usta do jej 
ust. Objęła go ramieniem itrwali tak dłu- 
go w nieskończonym pocałunku. I potem 
nie mówili do siebie nic. Żar pieszczoty 
ogarnął ich całych. Wzajemnie stęsknieni 
za sobą, zatonęli w bezbrzeżnej rozkoszy, 
zapominając o świecie całym. 

Kiedy ochłonęli nieco i cichutko siedzieli 
obok siebie, Iga zapytała raptem: 

፦ A twój [512... Dlaczego przyszedłeś 
tak jak dawniej?.. 

— Tak. List. Widzisz, inaczej pisze się 
list na odległość, a inaczej się postępuje, 
kiedy się jest blisko... Jednak, tak jak сі 
pisałem, dużo myślałem o tobie io nas. 
Podstawą tego co nas łączy jest przede 
wszystkim przyjaźń. Wszystko inne, z tych 
czy innych powodów może przestać istnieć. 
Nie wyobrażam sobie jednak, aby ten 
fundament zasadniczy przyjaźni mógł się 
kiedykolwiek zawalić. To jest dla mnie 
rzecz pewna, dlatego, że z jednej strony 
jesteś ty — taka jaka jesteś, z drugiej — 
moja absolutna wierność w .przyjaźni. 

— Tak, nie ma takich warunków, które 
mogłyby nas moralnie rozdzielić. Wiem 
o tym. Ale czy uważasz, że to co nas te- 
raz łączy — poza przyjaźnią — to jest 
coś złego? 

— Niestety, tak. 

— Więc dlaczego to robisz? 

— Nie jestem doskonałością... 
tylko człowiekiem. 

— A ja nie mam najmniejszego poczucia, 
że robię coś złego. Kocham cię po prostu. 
Jesteś moją radością życia. Те ),በ852ሮ"' 
chwile są dla mnie źródłem energii życio- 
wej i chęci do czynienia wszystkim -do- 
1162 
razy mówiłeś mi, że jest ci przy mnie do- 
brze, że odpoczywasz, że zapominasz 0 
wszystkim... I nie robię nikomu krzywdy. 
Czyż chcę cię zabrać „osobie trzeciej“? 


Jestem 


Sam wiesz, że gdyby tylko leżało to w 


mojej możliwości, dopomogłabym nawet 
do szybszego zrealizowania twoich planów 
życiowych i zobowiązań... bo ty tego 
chcesz. Nie, ani trochę nie mam poczucia, 
że robię coś złego, nie. С. d.-n. 


GRAJ KOBIET 


ሇ 


K 26530 


K 26330. Sukienka na przedpołudnie z wełny w be- 
żowo-zieloną kratę, Pasek 1 guziki zielone. 

K 36160 ! K 36161. Dwie sukienki popołudnio- 
we: fiołkowa w deseń żólty i niebieska w 1notywn 
cyklamenowe; obie z jedwabiu, 

K 26496. Bardzo młodociana 
ма w różowe „groszki, 
przed, jak i popołudnie, 

M 26506 i M 26504, Dwa 
do sukien. popołudniowych, 

Kroje nabyć można w naszej 
sukienki 1,50 zł, za płaszcze — 


sukienka granato- 
nadająca się zarówno na 


eleganckie płaszczyki 


adm. w 


1,70 zł, 


cenie za 


#/ 


М 26506 
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Strój wiosenny 


Tegoroczna moda zapowiada się wyjątkowa 
kolorowo, jest dwu, a często nawet trójoarwna. 
Mamy do wyboru niezliczoną ilość kombinacyj. 
Płaszczyk koloru pervenche, wtedy można przy- 
brać sukienkę wiśniowym paskiem i chusteczką. 
Modne są sukienki tego samego koloru, co pod- 
bicie płaszcza. Modne są gładkie okrycia do 
sukien w paski tego samego koloru. Najład- 
niejsze i zarazem najmodniejsze jest połączenie 
koloru granatowego z czerwonym, ale w odcie- 
niu nieżbyt jaskrawym. Modne są kostiumy 
męskie z kamizelkami dla'pań i kostiumy uzu- 
pełnione bolerkami. Taka moda pozwala Pani 
na wybór: kolorów, w. których jest jej do 
twarzy. „Nowością są- poprzeczne paski, które 
— o dziwo, nie tylko, że nie poszerzają syl- 
wetki, гаје jeszcze ją  poszczuplają. 


Wykorzystuje się ореспіе w oryginalny spo- 
sób desenie. wzorzystego jedwabiu, a miano- 
wicie: ornamenty ciemniejsze zgęszcza się ku 
przodowi, a rozjaśnia do boków. Ulubionym 
przybraniem, tego sezonu są. wszelkiego rodzaju 
lingerie, oraz, nie mogąca się opatrzyć, biała 
pika. Z piki robi się krawaciki, lamówki, kie- 
szonki, plisy i brzeży się dół spódnicy. Ale 
najładniei wyglądają białe pikowe kokardv. 


Najpoważniejszą troską Pani jest wybór ዐ- 
krycia, skompletowanie go z resztą, która kosz- 
tuje niekiedy tyle, co kostium czy płaszcz. Su- 
kienkę, czy komplecik letni można jakoś wy- 
kombinować, ale kostium czy płaszcz wyma- 
gają zarówno dobrego, drogiego materiału, jak 
i dokładnego wykonania. Poza kosztownymi ro- 
dierowskimi materiałami i krajowymi samodzia- 
łami mogą doskonale wystarczyć bieiskie ma- 
teriały oraz tomaszowskie tweeedy. Są miłe w 
kolorze i w deseniu, miękkie i przyjemne w do- 
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tyku. Paryż lansuje wcięte redingoty oraz fan- 
tazyjne luźne klosze pozbawione kołnierzy, klap 
i guzików. Jest to bardzo szykowny fason i cho- 
ciaż luźny, nie pogrubia sylwetki. Modny ko- 
stium ma mniej wysokie: 1 z Jekka tylko posze- 
rzone ramiona, zapina się па 2 i 3 guziki i im 
Кгӧіѕ27, tym młodsza musi być jego właści- 
cielka. Kieszonki przy tych krótkich, wciętych 
żakiecikach —  przecinane 1 lamowane, przy 
dłuższych — nakładane na modłę sportową. 

Pierwsze modele sukien, pokazywane w War- 
szawie na rewiach, w polączeniu z halkami, 
wywoływały pierwotnie sprzeciw. Tegoroczna 
halka, to już nie żarty; rąbek przyszyty do“ 
sukienki i mający imitować ukrytą pod ram 
rzeczywistą, staroświecką halkę nie wyste:czy. 
Najnowsze żurnale mody bieliźnianej uazują 
całe rzędy modnych halek, na karczkach z fal- 
banami, niektóre zabawnie rurkowane i ozdo- 
wione przeciągniętą u nasady falbany — purpu- 
rową wstążką. Wobec wielkiej mody na wsze- 
lakiego rodzaju lingerie, jak zaznaczyliśmy wy- 
żej, Panie szaleją teraz za robótkami ręcznymi. 
Żaboty, riusze, fzyzki, falbanki do rękawów, 
etc., wykonane są ręcznie, misternie dzierga* 
ne, mereżkowane, haftowane lub inkrustowa- 
ne. Bolerka lub bluzki z koronki lub gipiury 
uchodzą za szczyt elegancji popołudniowej, nosi 
się je do czarnych wizytowych sukienek. Do 
kostiumu ciemnego również obowiązuje po po- 
łudniu elegancka bluzka z georgety lub linon, 
rozszywana walansjenkami. 

Celine. 


Modne dodctki 
odświeżą garderobę 


Cóż może być przyjemniejszego nad nowy 
kostium, nad odnowienie garderoby na wios- 
nę. -Kto nie może sobie pozwolić na taki 
niech się nie trapi zbytnio. Zeszłoroczny ko- 
stium da się doskonale odrestaurować, jeśli 
się odpowiednio skróci spódnicę. (Modna spód- 
nica musi mieć 40 centymetrów od ziemi), 
zwężyć w pasie żakiet i założy nową apaszkę 
w grochy lub jaskrawe paski i doda do tego 
ładny kwiat do klapy. Ale nic tak nie odświe- 
ży całości, jak modny kapelusz. 


Nowy sposób obierania 


kartofli 


Wynaleziono już wprawdzie dość dawno ma- 
szynę do obierania kartofli, niestety była tak 
niepraktyczna, że zrezygnowano z jej używa- 
nia. Przede wszystkim wynalazki, wykonywu- 
jące za ręce ludzkie obieranie kartofli, mają 
tę wadę, że usuwają zbyt grubą warstwę 
skórki, co powoduje pozbawienie ziemniaka 
witamin, znajdujących się właśnie tuż pod 
skórką. 

Ostatnio jednak w Ameryce zastosowano in- 
ną, bardzo racjonalną metodę usuwania łu- 
piny kartofla. Duże ilości kartofli wsypuje 
się 'do tunelu, gdzie przez parę sekund pod- 
dane są działaniu gorącego powietrza (1 000 
stopni). Cienka wierzchnia łupina, kartofla pod 
wpływem wysokiej temperatury spieka się i kru- 
szy. Następnie polewa się kartofle silnym stru- 
mieniem wody, który usuwa spieczoną skórkę. 
Po wysuszeniu pakuje się ziemniaki w pacz- 
ki 17,5 kg dla handlu i 2,5 kg do domowego 
użytku. 

Wartość tak obranych kartoffli jest, jak po- 
twierdziły, doświadczenia, bardzo duża. Silna 
temperatura bowiem, działając krótko, nie poz- 
pozbawia ziemniaka jego najbardziej odżyw- 
czych składników. 


ДАП? ŻYCIE 


Nowoczesna sztuka 


balsamowania 
Przy przebudowie krypty św. Leonarda otwarto 
niektóre sarkofagi, aby sprawdzić stan zwłok za- 


wyciągnąć 
podziemiach па 


balsamowanych i stąd 


warunków konserwacji w Wawelu. 


è Szczątki śmiertelne królów, ich małżonek, księcia 
С Józefa... dochowały się rozmaicie: jedne zacho- 
wują ksztalt ludzki, można na nich odróżnić- nawet 
kolor brokateli, inne dosłownie rozpadly się w 
proch... 


Na dworze królów polskich 


Nadworni lekarze królów polskich znali sztukę 
utrwalania ciała, Czynili to jednak inaczej, niż ka- 
płani egipscy, inaczej też, niż dzisiejsi lekarza, 


— W średniowieczu sztuka  balsamowania ciał 
"Ha — mówi na ten temat jeden z najsławniej- 
52у „а balsamatorów dzisiejszych czasów, powaga na- 
ukowa ie tylko Polski, ale i całego Świata, Utrwa- 
lono ciar“ = napajając je różnymi substancjami, Nie- 
rzadko zda а się odnajdywać zwłoki w okładach z 
chmielu, Pet су balsamatorzy troszczyli się przede 
wszystkim о "wydalenie wilgoci i w tym celu two- 
rzyli warstwę izolacyjną, składając ciało w dwie 
trumny. Pogrzeby królów trwały po parę tygodni, 
przez ten czas ciało ich było wystawione na widok 
publiczny, aby dobrze przeschło. Podobnie zabalsa- 
mowane zwłoki znajdują się podobno setkami teraz, 
w katakumbach zrujnowanych kościołów hiszpańskich, 

=> Czym pan doktór tłumaczy doskonały wygląd 
mnichów w podziemiach kościoła sandomierskiego? 

— Leżą bez trumien, we wnękach ziemnych. Ciała 
mają znakomity przewiew, gleba również działa o- 
5uszająco. W ten sposób proces mumifikacji nastąpił 
sam przez się... Tajemnica grobowca Luxoru. 

— Mylne jest przękonanie — ciągnie dalej nasz 
rozmówca — że Egipcjanie robili coś wspanialsze- 
go od nas, $ 

Mumia egipska, to skamieniała kluska, okuta w 
jedwabne powijaki i zalana żywicą. Trudno w niej 
dopatrzyć się jakiegokolwiek podobieństwa do zmar- 
lego, a przecież chodzi o to, by go pozostawić 
potomnym takim, jakim - był, + 

Zabieg kapłanów egipskich tbył jak najprymitywniej- 
szy, usuwali mózg i trzewia, pozostawiając szkielet 
z układem mięsnym i skórą. Tak spreparowane ciało 
moczyli w soli parę tygodni, po czym „napychali 
wnętrze trocinami i wystawiali na przewiew. Gdy 
ciało wyschło, okręcali je jedwabnymi bandażami, 
nasyconymi olejkami żywicznymi, 

W ten sposób utrwalone ciało wymagało jednak 
specjalnych warunków atmosferycznych: 

wyrównania temperatury, co 
specjalnie budowane grobowcee, Mumię  Tutankha- 
_ mena znaleziono np. w siedmiu komorach - miesz- 
czących się jedna w drugiej. W środkowej najmniej- 
szej spoczywało ciało, jak w hermatycznym pudle. 
Przez długie wieki nie dotarł tam najlżejszy ślad 
życia, temperatura nie zmieniła się ani o pół stopnia, 


mogły dać tylko 


Kamery izolacyjne 


Obecnie było by trudno budować takie kosztowne 
probowce. Poradzono więc sobie w inny sposób: 
komory zastępuje się trumnami. Między jedną trum- 
© па a drugą pozostaje warstwa izolacyjna powietrza, 
nasycona specjalnymi środkami, 

Zwłoki Napoleona, po przeniesieniu z wyspy św. 
Heleny do Paryża, umieszczono w sześciu trumnach: 
| blaszanej, mahoniowej, dwu ołowianych ND 
od siebie warstwą trocin, hebanowej i dębowej. 
wszystko spoczywa w kamiennym grobowcu. 

Najnowsze metody utrwalania zwłok posiadają jesz- 
cze coś lepszego od ołowiu i hebanu, masę — 
twardszą 01 ' diamentu, której osnową są włókna 
wełniane. Metody te są bardzo trudne i żmudne, 
ale pozostawiają zwłokom podobieństwo, а. nawet, 
jak u Lenina — złudę życia na twarzy, 


Koń w zabobonach 
. ludowych 


Podług wyobrażeń panujących wśród Hlucułów fe 
bry najłatwiej się pozbyć przez podkadzanie i pod- 
kurzanic chorego końskim kopy tem. 


W Prusach Wschodnich zużytkowują końscki łeb 
© jako wyborne lekarstwo na angielską chorobę u 
_ dzieci, W tym celu bierze się tam koński łeb i 


milcząc inie oglądając się, idzie się we czwartek 
' po wieczerzy do dołu glinianego, w którym nazbierało 

się wody deszczowej, Bierze się tej wody pelne wiadro 
1 przynosi się do domu, potem się ją zagrzewa i 
wlewa się do balii, a wlawszy, przeprowadza się po 
niej trzy razy łeb koński od wschodu ku zachodowi, 
po czym w tej wodzie kąpie się dziecko. Po ką- 
pieli rozdziera się dziecku koszulę na pieersiach 1 
wraz z wodą odnosi się (wodę i koszulę), nic nie 


mówiąc i nie oglądając się, do owego gliniastego 
dolu, Tę. samą praktykę trzeba powtórzyć dwa 
razy tym samym sposobem, a na pewno nastąpi 


_ polepszenie i uzdrowienie, 

W Sieradzkiem wierzą, że w szkielecie kobylej gło- 
_ wy mieści się szczęście i dobrobyt, kto więc taka 
| szkielet posiada, zawiesza go sobie w ogrodzie, 

W parafii Kijach (Kieleckie) gdy kapustę zasa- 
Uzą, a ta przyjmuje się i pięknie wygląda, starają 
się, aby gdziekolwiek wynaleźć koński leb, a -zna- 
1821527, stawiają go na kołku tak o pół łokcia od 
ziemi, aby przechodzień mógł go ‘wpierw - zobaczyć, 
aniżeli piękną kapustę, gdyż inaczej wejrzenie. prze- 
chodnia mogłoby wywołać urok i zaszkodzić ka- 
puście, 3 


wnioski co do 


idealnej ciszy - 


dych 


‚ część 


W stronach tych zwykli także przy zatykaniu na 
kijku czaszki końskiej odmawiać takie zamówienia: 
źli ludzie, zaciekli! 
By nam 'kapusty nie urzeki, 
Trza byśmy ją opatrzyli, 
Zdechłego konia blisko postawili 
Czaszki końskie, chomąta, podkowy 
W okolicach górnej Wisły i Skawy włościanie nie 


*wtykają wprawdzie czaszek końskich na płoty, ale 
« kładą w 


stajniach pod żłobami dla zachowania 
zwierząt od zarazy, Przypisują więc czaszce. koń- 
skiej moc ochraniającą zwierzęta domowe, a miano- 
wicie rogaciznę, od chorób zaraźliwych, 

W Radzimińskiem mniema, że doskonałym środ- 


kiem na gruźlicę są trzewia świeżo zabitego konia, 
więc, gdy -jeszcze ciepłe, chory siedzi w nich go- 
ліпе. 


Jeśli ktoś jest lunatykiem 
chce się go z tej biedy wyleczyć, 


i po nocy chodzi, a 
trzeba tylko bić 


uździenicą, gdy chodzi 1 wołać: „A na miejsce, a 
na miejsce!” 
Chomąto, świeżo z konia zdjęte, jest ponoć wy- 


bornym środkiem na różne choroby, trzeba: je tylko 
trzy razy: z góry na dół po sobie przesunąć. Dobrą 
jest chomąto także na urok, „trzeba się nim również 
trzy razy przesunąć, 

Wiadomo powszechnie, że są ludzie," którzy wierzą 
i nie tylko u nas w Polsce ale i w Ameryce, że 
wielkim jest szczęściem znaleźć podkowę końską, 

Podług naszych Mazurów w Prusach Wschodnich, 
podkowa znaleziona i przybita gwoździami do pro- 
gu, tak żeby końcami była zwrócona do zewnątrz, 
przynosi szczęście; do kupca sprowadza gości i boga- 
tych nabywców. 

Lud w okolicach Żarek, Siewier i Pilicy przybija 
po wybudowaniu, chaty na progu podkowę, aby się 
szczęśliwie wiodło w gospodarstwie. Na .Mazowszu 
zaś radzą na progu 
ochrony mieszkańców 
rownic, 


Biali Indianie 
nad Amazonką 


W górnym dorzeczu Amazonki, w niedostępnych 
puszczach, żyją od wieków szczepy Indian, trudniących 


domu od uroków i cza- 


się wyłącznie rybołóstwem, polowaniem i uprawą 
kukurydzy, Szczepy te żyją w- stanie pierwotnej 
izikeści. nie utrzymując żadnych stosunków z cy- 


wilizacyjnymi ośrodkami, położonymi nad Amazonką. 
Wśród tej niezbadanej do dziś i nieprzebytej pusz- 
czy leży wieś indyjska, której mieszkańcy, dawni 
czerwonoskórzy, od przeszło 80 lat mają białą cerę. 
Przed kilku laty do. wsi białych Indian dotarła 
amerykańska ekspedycja, pierwsza, . jaka  kiedykol- 
wiek zabłądziła w te strony. Na czele eksr$tdycji 
stał znany badacz Indian, prof, dr.. Wilfred, który 
w czasie jednej ze swych pierwszych wypraw w do- 
rzecze górnej Amazonki słyszał już o białych In- 
dianach. ошай myśl o-tym dziwnym szczepie nie 
dawała mu spokoju, Postanowił zbadać tajemnicę 
szczepu, do Którego siedziby przedzierać się trzeba 
było przez dziką, stopą człowieka prawie nietknię- 
tą puszczę. Po kilku: dniach uciążliwej podróży, 
ekspedycja natrafila па wieś indyjską,. w której 
wigwamy zastąpione były przez drewniane, solidnie 
budowie domy, znak niechybny, że mieszkańcy wsi 
stoją na wyższym stopniu kulturalnego rozwoju. 
Legenda o białych Indianach okazała się prawdzi- 
wą. — Pod barwnym indyjskim wełniakiem kryli 
się ludzie biali, niczym nie różniący się od mie4z- 
kańców północnej Ameryki czy Anglii, Wioska była 
zamieszkaał przez około 200 rodzin. Język ich 
był dziwną mieszaniną wyrazów indyjskich i angiel- 
skich, Ekspedycja znalazła nawet różne dokumen- 
ty i kilkadziesiąt egzemplarzy biblii w języku an- 
gielskim. To pozwoliło na wyjaśnienie powstania bia- 
Indian, ' 


ZAGINIONY STATEK 


W roku 1854, jesienią, najszybszy statek linii 
Blackwell — ,„ Madagaskar” — opuścił port austra- 
lijski, Melbourne, z ładunkiem złota oraz 300 ра- 
sażerami, udając się w drogę powrotną do Anglii, 
Upłynął miesiąc jeden, drugi, tymczasem po „,Ma- 
dagaskarze” апі śladu, Po kilku miesiącach 5bez- 
owocnych poszukiwań ogłoszono statek za prze- 
padły. Lloyd wypłacił należne premie аѕекигасујпё 
i sprawa ta, przynajmniej dla świata handlowego 
została załatwiona, : 


PIRACI “МА STATKU 
Po wypłynięciu z portu Melbourne statek , Ma- 
dagaskar” zepchnięty został przez burzę na obce wody. 
Sytuację tę wykorzystali piraci, którzy wśród pod- 


różnych zakradli się na pokład i kiedy statek zna- 
lazł się na pełnym morzu, z dala od uczęszczanych 
szlaków okrętowych, wymordowali załogę i znaczną 
podróżnych, zabierając ze sobą zaledwie 30 
kobiet 1 dzieci, Piraci z łupem, kobietami і dziećmi, 
łodziami „przeprawili się ku bliskim brzegom. 
Szczęście nie sprzyjało rozbójnikom morskim. Za- 
ledwie zdołano ulokować się w łodziach, zerwał 
się gwałtowny wicher, który zepchnął łodzie w kie- 
runku dzikich wybrzeży brazyiljskich u ujścia Ama- 
zonki. Łódź ze skarbem złotym zatonęła w czasie 
burzy, Wyrzuceni -na ląd rozbitkowie przebijali s 
przez puszczę coraz dalej, podążając w górę rzęki, 
ciągle w poszukiwaniu drogi, która miała ich wy- 
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prowadzić z mrocznych odstępów puszczy na trakt, 
wiodący w. szeroki Świat. Tak zawędrowano do gór- 
nego biegu Amazonki, w strefę zaludnioną przez 
Indian. Traf' chciał, że gromada białych rozbiła 
namioty na rozległej polanie, która w języku Indian 
nosiła nazwę polany złotych duchów. Tej okolicz- 
ności biali zawdzięczać mogli swe ocalenie. Indianie, 
biorąc ich za wcielenie złych mocy, zostawili ich 
w spokoju, jaj nawet dla zjednania sobie ich łaski, 
го noc składali na brzegu polany ofiary. w mleku, 
jedzeniu, odzieży itp. 2 czasem kolonia, złożona 
z 30-tu białych на angielskich i 20 piratów — 
reszta bowiem zginęła w drodze — rozmnożyła się. 
Winukowie zapomnieli o swym ICE ï upo- 
dobnili się całkowicie trybem życia i "zwyczajami 
do okolicznych Indian — stali się „białymi In- 


idianami”, 


HIGIENAi zdrowie 


O głodzeniu 
. ፀ . . , 

niedożywianiu 

Głód i niedożywianie są to dwa stany nienormalne, 
polegające na ograniczeniu lub braku odżywiania, 
Są one albo wynikiem nieszczęśliwych wypadków, jak 
rozbicie okrętu, zabłąkanie w górach, morzenie gło- 
dem w kazamatach więziennych, albo są dobrowolne 
u osób psychicznie chorych, protestujących - głodem 
w więzieniu, dub u osób. dotkniętych przesadną gor- 
liwością religijną i 'poszczących, względnie wcale nie 
przyjmujących. pokarmu, 


Do dobrowolnych ofiar głodzenia nie należą próżne 
kobiety, które dla uzyskania wysmukłej Hnii nie do- 
jadają przez czas dłuższy, Głodzenie wreszcie i nie- 
dojadanie jest również środkiem leczniczym, który 
w ręku lekarzy i pod ich ścisłą kontrolą oddaje 
nieocenione usługi w medycynie, 

Uczucia, towarzyszące niezaspokojonemu  łaknieniu 
są bardzo przykre, Granica wytrzymałości - na głód 
jest dość szeroka; maksimum nieprzyjmowania po- 
karmu wynosi 30 dni, minimum dni 12—14, Osoby 
dobrze odżywione znoszą głód dłużej (mają większy 
bowiem zapas „paliwa” w swym organiźmie), Osoby 
chude, wyniszczone — krócej, Dużą też rolę gra 
przyjmowanie wody. Pragnienie jest uczuciem jeszcze 
przykrzejszym od głodu. Osoby skazane na śmierć 
powolną bez jedzenia i picia odczuwają początkowo 
przykre ssanie w okolicy żołądka, następnie szalone 
bóle w trzewiach, wyschnięcie ust i języka. Pojawia 
się spadek ciśnienia krwi, temperatury i częstości 
pulsu, zatrzymanie moczu, zagęszczenie krwi, „suchość 
skóry, bolesne kurcze w łydkach, wreszcie nastę- 
puje śmierć wśród objawów podobnych do cholery. 


Człowiek Śmiertelnie głodny staje się zwierzęciem, 
gryzie palce, połyka rzeczy niejadalne, przecina żyły, 
55аС własną krew i zwilżając nią spieczone usta, może 
dopuścić się bestialskich czynów, morderstwa, 'andro- 
fagii (pożeranie ciała ludzkiego), wreszcie tract przy- 
tomność i ginie wśród так, 


Niedożywianie polega jedynie na przyjmowaniu | mie- 
dostatecznej ilości pokarmu. Stałe niedożywianie prze- 
chodzi z czasem w przyzwyczajenie; stan “chroniċzny, 
trudny do wyleczenia z powodu zaburzeń centra 
łaknienia umieszczonego w psychice, 

Niemądre elegantki, by schudnąć za wszelką cenę, 
niedożywiając się, tracą faktycznie apetyt i ulegają 
ciężkim stanom chorobliwym, trudnym do pokonania, 
Występuje; wówczas zmniejszenie ilości krwi, osla- 
bienie serca i zmniejsze wydzielania soków tra- 
wiennych; “м dalszym ciągu z powodu głodzenia się 
1 schudnięcia przyjść może do* opadnięcia. trzewi 

szeregu; z tym związanych dolegliwości, W wy- 
padkach utraty apetytu i sił, wskutek dobrowolnego 
głodzenia się jedynie zastrzyki insuliny i podawanie 
przez czas długi surowej wątroby może wstrzymać 
rozwój gróźnej anemii. . 

Długotrwałe niedożywianie podobnie jak i głodzenie, 
może rówhież sprowadzić zgon z powodu groźnego 
rozpadu własnego białka ustroju, 


Jak wiadomo ludzie ` „kulturalni jedzą zbyt “il 
i często, :Је sę nie tylko dla zaspokojenia głodu, 
który się rzadko odczuwa, lecz je się dla towarzystwa, 
dla braku innego zajęcia, przez smakoszostwo i mó- 
wiąc po prostu przez wrodzone obżarstwo. Przejadanie 
się prowadzi do zmęczenia procesów trawiennych, o- 
Huszczenia, organów wewnętrznych i zaburzenia równo- 
wagi przemiany materii w ustroju. 


Jest przytem wiele chorób, które 
a nawet głodzenie znakomicie leczy. 

Naturalnie, głodzenia nie można stosować bezkry- 
tycznie. Lekarz musi się trzymać pewnych zasad * 
granic, Dó chorób, które się dobrze leczy głodzeniem 
należą: ostre choroby żołądka i kiszek, 2) choroby 
pęcherzyka żółciowego, 3) cukrzyca w pewnych okre- 
sach, 4) niektóre formy zapalenia nerek, 5) ogólna 
otyłość, Przy tej ostatniej jednak przeciwskazanym 
jest leczenie głodem, u osób, które przez  próż- 
ność chcą schudnąć, u osób ze słabymi włokami 
brzusznymi, skłonnych do opadnięcia trzewi, u osób 
w podeszłym wieku i chorym sercu. 

Poza tym głodzenie jest i pozostaje cennym środ- 
kiem leczniczym w ręku doświadczonego lekarza, 


niedojadanie, 


| Macocha: 


Nowela z okazji Dnia Matki. 


Była jeszcze młoda. Właściwie za młoda 
| na to, by móc zastąpić prawdziwą matkę. 
| Zresztą nie liczyła się wcale z ym obowiązkiem, 
3 REC. to była rzecz podrzędna w jej szczę- 
ciu. 5 


— Zaczęło się jednak już z dniem, kiedy 
ierwszy raz przestąpiła próg dziecinnego po- 
oju, zaczęło się coś, co można by nazwać bun- 
tem i to właśnie dziecka, jego dziecka, Ra- 
fała! 


Już w pierwszej chwili, kiedy wymuszo- 
nym uśmiechem i znudzonym gestem, pozdro- 
wiła je, chcąc złagodzić wrażenie wywarte na 
nim swą obcą mu osobą, spotkała się z sze- 
| roko rozwartymi źrenicami dziecka, “о jakimś 
wrogim błysku w czystych ich głębinach. Za- 
stanowiło ją to. Podeszła, w wąskie swe ręce 
ujęła jego główkę, składając usta do poca- 
łunku, ale wyrwał się, aż zaplątały mu się 
drobne nożyny ‘w fałdach długiego szlafroka 


= gęstwiny włosów. Czoło ściągnął grymasem 
niezadowolenia, i tak już pozostało. — Пе 
razy spotykali się, mały Rafał zawsze miał oczy 
zwrócone w przeciwną stronę i ten grymas, 
nielicujący z jego dziecięcą maleńką twarzyczką. 


Zostawał pod opieką swej dawniejszej 
piastunki. Była to niezastąpiona dla niego o- 
piekunka.' Jej też tylko opowiadał w przystę- 
RE otwartości, że ,,Ona'* podobałaby mu się, 
| ma takie Śliczne blade włosy i jest ładna, 

tylko... dlaczego tu jest? 


Mieszkali od niepamiętnych dla Rafała 
czasów, zawsze w tym samym domu, z wej- 
ściem całym oszklonym, z tymi schodami z czer- 
wonym chodnikiem, po których Rafał próbo- 
wał swych pierwszych karkołomnych: prób wstę: 
powania, z tymi samymi posążkami białymi 
w ciemnych niszach sieni i w tych wysokich 
ogromnych pokojach. To wszystko były dro- 
biazgi, które jednak stanowiły dla niego са- 
łość — jego dom. 


Ale i ten, zdawało się, niezmienny stan rze- 
czy, miał być przez „nią* potraktowany w in- 
ny sposób. 


Zaledwie po kilku miesiącach, Rafał był 
 Zświadkiem pierwszej w jego życiu przepro- 
 wadzki. Po tym znalazł się w jakiejś willi 
| na peryferiach, gdzie wszy: 
= Jego pokój też był jakiś inny, dziwny. Okna 
ogromne o firankach gładkich w miękkich fał- 
dach spływających od ram, sprzęty proste, 
białe, z okueiem metalowym, błyszczącym na 
SR jakiś jasny dywanik na podłodze — 
i koniec. 5 


To nie był jego pokój. Gdy go tu pierwszy 
| raz wprowadzono, rozpłakał się. — Zwyczajnie, 
Јак dziecko, głośno, ze szlochem niepowstrzy- 
_ manym. I wtenczas: przyszła „Опа“. Mówiła, 
że Rafał za często płacze, tłumaczyła. coś, 
przekładała... RZ, 


O! Jak on .ją w tej chwili nienawidził! 


= Przy pierwszym jednak już badaniu swej 
| rezydencji, odnalazł za szafą, swoich. towarzy- 


kimś czasie znaleziono go tam, spał ny, 
z,ciemną główką przytuloną do dwu kudła- 
tych, wiecznie „śmiejących się misiów, i sam 
uśmiechał się przez sen. 


Czy był szczęśliwy?.. Może i przyzwyczaił 
się do nowego otoczenia i nowego trybu ży- 
_ cia, o tym jednak wiedzieć mogła tylko jego 
stara piastunka. Raz jednak, kiedy wynurzał 
jej swe dziecięce kłopoty zakończył: 


spodziewanie dowiedział się, że „Ona tu zo- 
stanie na zawsze, bo to jest jego „Macocha. 
Tak, — powiedziała wyraźnie, dobitnie, nie 
licząc się z wrażeniem ani następstwami. Ra- 
fał zamyślił się, zasępiło mu się czoło, i'marsz- 
_ сас komicznie, brwi, wolno :powtórzył: Ma— 
 có—cha?... Ale nie otrzymał od niej odpo- 
_ wiedzi, bo nagle pociągnęła go gwałtownie 

do siebie i wybuchając płaczem, to znów tu: 


i uderzył ją butnym spojrzeniem spod ciemnej . 


stko. byfo modern’. ` 


szów dawnych wesołych zabaw. -Gdy po ja- - 
skulo! 


Tylko 
— wiesz, „Ona“ tu jeszcze wciąż jest! Nie-., 


„ Premia wyjdzie 2 
| lac go, wyznała, że jeszcze tylko kilka dni ` 


ኣ 


może z nim być, że nie wolno jej tego powie- 
dzieć, ale... „Опа“ kazała jej odejść. Rafałem 
zajmie się ktoś inny. 


Była to jedna z małych, codziennych zmian, - 


ale nie dla Rafała. Dla niego była ciosem. 
Wrócił z dworca, gdzie odprowadził swą do- 
tychczasową towarzyszkę, smutny, przygnębio- 
ny i jeszcze bardziej nieufny. Był teraz sam. 
Mniej się teraz bawił, a więcej myślał i czę- 
sto go widzieć było można siedzącego cicho, 
bez ruchu. Może właśnie dlatego teraz zau- 
ważał więcej niż przez cały poprzedni czas. 
Widział, jak „Опа“ w południe, przed przyj- 
ściem ojca, poprawiała co chwilę swoje pu- 


szyste włosy, jak skrapiała , suknie pachną- ` 


cymi olejkami, jak śpiewała, wyglądając wycze- 
kująco. — Ojciec przyriosił jej świeże kwiaty, 
igdy tak wchodzili razem z halu uśmiechnię- 
ci, rozradowani, Rafał nie biegł z przywitaniem, 
ale wysuwał się niespostrzeżenie i szeptem, z 
całą dziecięcą pasją wymawiał „Macocha“! Tyle 
w tym słowie było goryczy i gniewu, że mu- 
siała to chyba być jego największa zemsta. 
Zresztą, pozóstawiony sam sobie, stawał się 
coraz więcej zamknięty. Ojcu też nie okazywał 
już dawnego swego przywiązania, wzajemnie 
spodziewając się po nim raczej oziębłości. 
Nie wiedział o tym, że był bacznie śledzony 
że z obserwacji wypływały wnioski, z wnio- 
sków nowe postępowanie w odniesieniu do 
niego. 

To była nowa metoda podchodzenia do dzieci 
do zrozumienia ich uczuć і myśli. 


A Rafał czuł się tak bardzo sam. Nieraz 
brakło mu dobrego słowa, pieszczoty i koły- 
sanki w ciemny wieczór. Tęsknił już podświa- 
aomie do tego, szukał... ? 


Wieczorem, kiedy ułożony do snu przymykał 
oczy, czuł јак „Ona“ skręca lampę na nocnym 
stoliku, jak na palcach wychodzi i przymyka 
drzwi. 


Otwierał oczy, deszcz padał za oknami, ale 
nie taki jak tamten w jego dawnym pokoiku!... 

Tam krople były różnokolorowe, jaki z bajki, 
i zaczarowana baśń snuła się barwnie o przy- 
godach... | 


Nie wiedział, że to blask neonów odbijał się 
w kroplach zawisłych na szybach, że zwykła 
była piosnka, tylko śpiewały ją drogie usta. 


Nie było dawnego pokoiku. 


Deszcz dzwonił o szyby, o parapet uderzał 
głucho; w żaluzjach tłukł się wiatr, a па 
ścianach pokoju kładł się smętek. Drzwi były 
uchylone — z dalszych pokojów wpływała 
szczeliną Ścichła jakaś пша. 


То „Опа“ grała na pianinie. Cicha melodia 
nikła, as łodka i rzewliwa snuła się i przy- 
wodzić zaczęła dawne rzewne marzenia, wpro- 
wadzać jęła w cichy, zaklęty: świat czaru, przy- 
wabiać postacie z baśni, rzewne, nierealne... 
A do wtóru grały za oknami skrzypki, zaklęte 
na wiatru strunach, i dzwonił deszcz... 


Smutno — bo to łzy są, te szkliste, błysz- 
czące, krople dżdżu, to łzy —- niebios rozpła- 
kanych. Š 


Rafał z cicha zaczął płakać. Potem wtulił 
głowę w  biąłą pościel i łkał cichutko, po 
ziecinnemu, drgając całym Ciałkiem. Nie sły- 
szał, że ktoś wszedł na palcach, tylko nagie 
uczuł, jak unosi go delikatnie, tuli i całuje. 
Spojrzał, ale nie odepchnął ramion, co go 
obejmowały. Wiedział, 26 to.tak strasznie Źle 
być samemu, a jemu teraz było tak dobrze, 
tak spokojnie, i żalu już nie czuł. Gdy zostanie 
nie, nie chciał! Nagłym ruchem \ za- 
rzucił drobne rączki na jej szyję i przytulił 
główkę do jasnych, puszystych włosów, szepcąc 
cicho, tkliwie — Mamo!... : 
Ż. Langer. 


a -«- 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Р. Br. S. — Rytel. Serdecznie dziękujemy Panu 
za Slowa uznania. skierowane pod adresem ,,Моісһ 
Powieści” i. zawiadamiamy uprzejmie, że  życzone 
numery , dostalismy, ነ 
jdzie końcem maja lub początkiem 
czerwca 1 „naturalnie , zostanie Panu doslana, Łą- 
Суту serdeczne pozdrowienia, 


Ы. bocianów ጀል о УА 


፤ 


(шил ZASTANOWIENIA 


UOGOGRYEFE PODWÓJNA 
Uł. Е. Gałecki (Czł. War. КІ. Szar.). 


W podana figurę wpisać wyrazy o podanym. 
znaczeniu. Pierwszy rząd da rozwiązanie. Na- 
stępnie ponownie wpisać wyrazy o podanym . 
znaczeniu w drugich oznaczeniach. 

Znaczenie wyrazów I. 1. Metal. 2. Cien- 
ki muślin, tkanina bawełniana ze splotem płó- 
ciennym. 3. Stolica: największego hrabstwa an- 
gielskiego. 4. Grubo “zmielone zboże. '5. Ty- 
tuł dawnych panujących rosyjskich i bułgar- 
skich. 6. Miasteczko nad Wieprzem niedaleko 
Dęblina. 7. Angielski lord pieczęci prywatnej, 
minister spr. zagr: 1935. 8. Tlenek węglu. 

Znaczenie wyrazów II. 1. Rodzaj spojenia 
drzewa za pomocą nacięć. 2. Grecki bóg. wia- 
tru. 3. Półwysep w płn.-wsch. Australii. 
5. Minister Sprawiedliw. 1928—30, Marszałek 
sejmu 1935. 4. Małe kulki ołowiane. 6. I- 
mię żeńskie. 7. Ogród rajski. 8. Jezioro w 
Afryce (Sudan). 


BERDE JAY 
uł. „Eros: 


МЕГ УУ ОЕ 


Tadek Noman 


Nina Ikarka 


6. ፻8018 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
12 maja br. Rozwiązanie zadań z nr. 17 
„Moich Powieści”: 


I Przestawianka: 
РАБАТ УТУ 
К КУ АСО EE 
NAST ЕМ ҮК ВЕТКЕ 
DESM er SC RASE Уу 


Prawdziwych 
dzie 


ооо 
УММ 


przyjaciół poznajemy w bie- 
Mickiewicz. 


Dopełnianka: 


Doświadczeniem nazywa każdy błędy, które 
popełnił. Oskar Wilde, 


Trafne rozwiązanie nadesłali pp. Gołębiew- 


ski Antoni --- Poznań, Królak Jan — Kra- 
ków, Golik Ignacy — Bydgoszcz, Kaliński 
Henryk — Bydgoszcz, . Kopczyński Zygmunt 
-- Poznań. 


Nagrody w drodze losowania prypadły pp.: 
(Gołębiewskiemu z Poznania i Kopczyńskiemu z 
Poznania. 
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dnia 7 1939. r. 


7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja z 
Białegostoku (nabożeństwo i reportaż) 10.50 Muzyka 
12.03 Poranek symfoniczny z Torunia 13.15 Muzyka 
obiadowa z Poznania 14,40 „Wszystkiego. ро trochu” 
— audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Recital śpiewaczy Thyga Thygersona 16.55 ,,1.ል5” 
premiera słuchowiska J. Morawskiej 17.30 . Pod- 
wieczorek przy mikrofonie 19,30 Nowe“ nagrania 
utworów Mozarta 21.20 Muzyka taneczna z Katowic 


Niedziela, maja 


21,50 „Sałatka majowa” — wesoła audycja ze Lwowa 
22,30 D,c. "muzyki tanecznej. 
Poniedziałek, dnia 8 maja 1939 r. 
6,30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 „Fats” Waller — kompozytor i wykonawca — 


koncert z plyt 11.30 Audycja dla poborowych 12.03 
Audycja dla poborowych 13.00 . Audycja dla kupców 
13.30 Muzyka poważna i lekka — audycja dla liceów 
15.00. Słuchowisko dla młodzieży „Tajemniczy ogród” 
15,30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.35 ,„Menażeria 
muzyczna” — audycja ze Lwowa 17,15 „Wypoczynek, 
sprawni: kultura” — odczyt 17,30 Recital skrzyp- 
сому Zdzisława Roesnera 18.00 Stylizowawne pieśni 
murzyńskie — koncert z płyt 18,30 Audycja ]unac- 
kich Hufców Pracy 19.00 Koncert rozrywkowy ረ Ka- 
towie 20.00 Audycja dla wsi 20.15 Р. ር. koncertu 
rozrywkowego 21.00 I.J. Paderewswki: Wariacje for- 
tepianowe 2 fugą es-moll op. 23 — wyk. Józef Tur- 
czyński 21,45 Śpiewa Lili Pons — sopran — koncert 
z płyt 22.00 Koncert symfoniczny. 


Wtorek, dnia 9 maja 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Śpiewa Beniamino Gigli (płyty) 11.30 Audycja 
dla poborowych 12.03 Audycja południowa 15.00 
„Straszne przygody Toffi” opowiadanie dla mło- 
dzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.30 
Pieśni Mendelssohna i Schuberta — koncert z Wilna 
16,55 Surowce w życiu "gospodarczym kauczuk 
— pogadanka 17,05 Utwory klarnetowe wykona” Józef 
Madeja 17.25 Angielski przyjaciel Polski — pogadanka 
18.00 Gra orkiestra dęta 18.30 Audycja dla robotników 


19,00 Koncert rożrywkowy 20.00 Audycjła dla wsi 

20.15 Koncert rozrywkowy (d.c.) 21.00 „Wilhelm 

Tell" opera Rossiniego (transmisja z Florencji), 
Środa, dnia 10 maja 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja Ча szkół 


11.25 Muzyka z płyt 11.30 Audycja dla poborowych 
12.03 Audycja poludniowa 15.00 Audycja dla mło- 
dzieży 15,30 Muzyka obiadowa z. Katowic 16.20 
Dom i szkoła: O szkołach specjalnych — pogadanka 
16,35 Echa wiedeńskie w wyk. Tria Rozgł. Poznań- 
skiej 17.00 Odczyt wojskowy 17.15 Koncert- solistów 
18,00 „Те Cztery” i „Czwórka radiowa” — płyty 
18.30 Echa mocy i chwały 18.40 Koncert rozrywkowy 
ze Lwowa 10.00 (W przerwie koncertu) Powieść mó- 


wiona 20.00 Audycja dla wsi 20.15 Koncert roz- 
rywkowy (d.c.) 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
С. Kcnatkowskiej 21.30 „Pochodnie wieków: ,,እ18፲- 
sylianka” 22,00 Folklor różnych narodów — au 
dycja muzyczno słowna 22.45 Feliks Mendelssohn: 
Hebrydy uwertura (płyty). 

Czwartek, dnia 11 maja 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 „Koncert Chopina лу 
Paryżu” — poranek muzyczny dla szkół powszechnych 
11.25 Muzyka 11.30 Audycja dla poborowych 12 03 
Audycja południowa 15.00 Rozmowa technika, z mło- 
uzieżą 15,15 Kłopoty i rady: „Szukam letniska” — 
dialog 15.30 „Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.20 
„Wiejskie spółdzielnie w walce o lepszą przyszłoś” 
wsi” —- pog. dla młodzieży licealnej 16.40 Koncert 
orkiestry Adama Hermana 17.20 Zwykła woskowa 
komórka — pogadanka 17.30 Arie operowe w wy 
E. Mossakowskiego 18.00 Koncert poświęcony twór- 
czości Hugo Alfvena (transmisja ze Sztokholmu) 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakłądzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, 


a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. 


zdjęcie dźwiękowe 18.30 „Wśród rybaków' — audycja 
literacko - muzyczna 19.00 Koncert popularny 20.00 
Audycja dla wsi 20.15 Ш.с. koncertu popularnego 
21.00 Franciszek Schubert: kwartet smyczkowy d-moll 
koncert w wyk. kwartetu Р. R. 21.40 „Śmierć 
Batcrego” fragment z książki Miklasa Kallay'a 
22,00 Muzyka telefoniczna z płyt 23.05 Koncert mu- 
zyki polskiej. 


Piątek, dnia 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 0,45 W 4-tą rocznicę zgonu 
lózefa Piłsudskiego Transmisja nabożeństwa żałob- 
перо 1 reportaż 11,00 Audycja dla szkół: „Jak 
Marszalek Pilsudski prowadził Polskę ku wielkości” 
12.03 Audycja południowa 15.00 Okolicznościowa au- 
dycja dla młodzieży 15.20 Koncert 16.20 Koncert 
solistów 17.05 „O Józefie Pisudskim swoi i obcy” 
— z artykułów pośmiertnych 17.25 Miniatury kwar- 
tetowe (muzyka polska) koncert 18.00 „Krypta 
pod Wieżą Srebrnych Dzwonów” — audycja 18,20 
Koncert z sali Polskiej YMCA z Łodzi 19.00 Prze- 
mówienie gen. br. К. Sosnkowskiego, przewodniczą- 
cego Wydz. Wykon. Nacz. Komitetu Uczczenia Pa- 
mięci Józefa Piłsudskiego 19.15 Koncert z Poznania 


12 maja 


20.20 „Ostatnie уеге” — Jana Maklakiewicza — 
koncert 20.40 „W godzinę śmierci” 21.00 Józef 
Kozłowski: „Requiem” — koncert 22.00 Audycja 


poetycka w opr. W. Sebyły 22,25 Muzyka polska. 


Sobota, dnia 13 maja 1939 r. 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.30 Audycja dla poborowych 12.03 Audycja po- 


łudniowa 15.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci: „О nie- 
dźwiedzim tańcu” 15.30 Muzyka obiadowa z Łodzi 
16.35 Polskie utwory fortepianowe w wyk. St. Cho- 
jeckiego 17.00 Transmisja nabożeństwa majowego z 
Potulic 18.00 Piosenki w wyk. Lucyny Szczepańskie; 
(płyty) 18,30 Audycja dla Polaków zagranicą 19,15 
Koncert rozrywkowy z Wilna 19,40 Koncert polskiej 


muzyki ludowej (transmisja do Szwajcarii) 20.00 
Audycja dla wsi 20,20 Transmisja koncertu ze Szwaj- 
carii 21.00. „Wieczór majowy” — audycja literacko - 


muzyczna 23,15 Muzyka taneczna. 


PROZA 
Za kulisami teatrzyku rozmawiają dwie girl- 
Sy: 
— А czy ten doktór, z którym masz zamiar 
się pobrać jest bogaty? 


— A cóżeś ty myślała, że wychodzę za 
niego tylko ze względów zdrowotnych? 
RÓŻNICA 
— Mąż rzucił we mnie imbrykiem z her: 
batą. Czy pani zdarzyło się coś podobnego? 
- “Ме! My pijamy tylko kakao. 


(фә! 


መመለ 
nigdy 


mówiłam ci 
palcem ше 


już tyle razy, 
pokazywał. 


abyś 


REDAKCJA I ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca 516, 


. 


ŻNIN, 


- Wystarczy adresować 
„МОЈЕ POWIEŚCI” — 


Pocztowe konto rozrachunkowe: 2ш m, L 


szenia: 


miejsca dolicza się 25 


- POWODZENIE я 
— Јак tam prosperuje twoje поҗхола!о2опе 
biuro matrymonialne? 
--- Doskonale Pierwsza kandyda'ka ol razu 
wyszła za mąż! 
— Tak? A za kogo? 
— No, za mnie! 


MAŁY MIESZCZUCH 

Mały Jacek spaceruje z matką po zwierzyńcu: 
Zatrzymują się przed jedną z przegród. 

— To świnia — powiada matka. : 

— Cóż to zwierzątko zrobiło złego, że je 
nazywasz Świnią, тато? — pyta malec. 
A JESZCZE NIE WIE 

Przybyła Świeżo pokojówka dopuszcza się 
różnych zdrożności. Wyprowadzona wreszcie z 
równowagi, woła pani domu: 2 

---- Ależ dziewczyno, czy sądzisz, że jesteś 
w domu wariatów !? 

— Nie wiem jeszcze, proszę pani od- 
powiada służąca — przybyłam їп. niedawno. 


GRZECZNOŚĆ 
— Wynoś mi się pan zaraz z mego pola, 
albo połamię panu kości! — woła gospodarz 


do wycieczkowicza. 
— Ależ panie gospodarzu, nie wiedziałem, 
że tędy nie wolno przechodzić. > 
Wiem to i dlatego też mówię na razie 
grzecznie do pana. 


CZUŁOŚĆ MAŁŻEŃSKA 

Żona wyglądając oknem: 

— Ach, jaka okropna pogoda! Psa nie 1:02: 
na na dwór wypuścić. Ach, mężulku najdroż- 
(eh możebyś zaniósł na pocztę mój piiny 
ist. | | 


ш ፡ሯ ж 


1 


— Piszesz do żony ама razy па dzień? 
To miłość co się zowie. 

— Ach, miłość. Powiedziała mi przed 0.1 
jazdem, że wróci natychmiast, gdyby nie otrzv- 
mała co dnią wiadomości. A jakże łatwo może 
przecież list przepaść na poczcie!... 


CHARAKTERYSTYKA PORÓWNAWCZA 
ው Jak odróżnić Szkota od Francuza i Angli- 
ka? 

— Należy zaprowadzić wszystkich trzech da 
kina na jakiś smutny film. Anglik przez cały 
czas nie uroni ani jednej łezki. Francuz pła- 
cze tylko w najbardziej wzruszających momen- 
tach. Szkot zaś płacze już -przy kupnie bile- 
tu! 


ZASADNICZA RÓŻNICA 
Jaka jest różnica między wariatem a 
geniuszem? 
— Wariat j 
stwa... 


est utrzymywany na. koszt pań- 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złoty. ከ 
1/2 strony 225— złotych i t. а. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
5 za każdy wyraz 10 у, „dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
procent. Ogłoszenia: przyj- 


muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą. numeru 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
: / ነ ር ї gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenie 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w እ czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały 
zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. j części podania a : 

- І Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość Рт BZ ww Tod 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne á 68 mm. Strona za tekstem ma б 


daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 


zamówione poprzednio 
— Pod 


łamów 4 34. m 


Redaktor naczelny 1 wydawca: Alfred Krzycki, — Redaktor odpowiedz. : Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Zninie. 


